
Voyage pour la vie

Où des zapatistes nous content

leur résistance et leur rébellion

version copyleft

livret réalisé en Décembre 2021



Nous avons choisi de réunir ces textes afn qu’ils voyagent parmi vous,
librement.

Qu’ils soient lus, à voix haute entre vous, dans un coin, sous un arbre, à
voix basse, dans ta tête, aussi dans le silence de la solitude, pour que tu
savoures comme nous, que tu en ris et que tu trouves-là un peu d’espoir
et d’énergie pour résister.

-*-

« Il n’y a que très peu de choses qui nous unissent :

Faire nôtres les douleurs de la terre : la violence contre les femmes, la
persécution et le mépris contre les diférentEs dans leur identité
afective, émotionnelle, sexuelle ; l’anéantissement de l’enfance ; le
génocide contre les peuples originaires ; le racisme ; le militarisme ;
l’exploitation ; la spoliation ; la destruction de la nature.

Comprendre que le responsable de ces douleurs est un système. Le
bourreau est un système exploiteur, patriarcal, pyramidal, raciste, voleur
et criminel : le capitalisme.

Savoir qu’il n’est pas possible de réformer ce système, ni de l’éduquer,
de l’atténuer, d’en limer les aspérités, de le domestiquer, de l’humaniser.

S’être engagé à lutter, partout et à toute heure – chacunE là où on se
trouve – contre ce système jusqu’à le détruire complètement. La survie
de l’humanité dépend de la destruction du capitalisme. Nous ne nous
rendons pas, nous ne nous vendons pas, nous ne titubons pas.»

extrait de la première partie



POUR LA VIE. les zapatistes

visiterons les 5 continents

Sixième partie: Une montagne en haute mer

Communiqué du Comité clandestin révolutionnaire indigène-
Commandement général de 

l’Armée zapatiste de libération nationale

Mexique / 5 octobre 2020

Au Congrès national indigène-Conseil indigène de gouvernement,
À la Sexta nationale et internationale,
Aux Réseaux de résistance et de rébellion,
Aux personnes honnêtes qui résistent dans tous les coins de la planète,

Nous, peuples originaires de racine maya et zapatistes, nous vous
saluons et vous disons ce qui est venu à notre pensée commune, en
accord avec ce que nous voyons, entendons et ressentons.

Premièrement. – Nous voyons et écoutons un monde malade dans sa
vie sociale, fragmenté en des millions de personnes étrangères les unes
aux autres , accrochées à leur survie individuelle, mais unies sous
l’oppression d’un système prêt à tout pour assouvir sa soif de proft,
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même lorsqu’il est clair que sa voie va à l’encontre de l’existence de la
planète Terre.

L’aberration du système et sa stupide défense du «progrès» et de
la «modernité» se heurte à une réalité criminelle: les féminicides.
L’assassinat de femmes n’a ni couleur ni nationalité, il est mondial.
S’il est absurde et insensé que quelqu’un soit poursuivi, enlevé,
assassiné en raison de la couleur de sa peau, de sa race, de sa
culture, de ses croyances, on ne peut pas croire que le fait d’être
une femme équivaille à une sentence de marginalisation et de
mort.

Dans cette escalade prévisible (harcèlement, violence physique,
mutilation et meurtre), et avec l’aval d’une impunité structurelle
(«elle le méritait», «elle avait des tatouages», «que faisait-elle dans
ce endroit-là à ce moment-là?», «dans cette tenue, il fallait s’y
attendre»), les meurtres de femmes n’ont pas d’autre logique
criminelle que celle du système. De diférentes couches sociales, de
diférentes races, d’âges allant de la petite enfance à la vieillesse,
et dans des géographies très éloignées les unes des autres, la seule
constante est le genre. Et le système est incapable d’expliquer
pourquoi cela va de pair avec son «développement» et son
«progrès». Dans la révoltante statistique des décès, plus une
société est «développée», plus le nombre de victimes est élevé
dans cette authentique guerre de genres.

Et la «civilisation» semble nous dire, à nous les peuples
autochtones : «La preuve de votre sous-développement réside dans
votre faible taux de féminicide. Ayez vos méga-projets, vos trains,
vos centrales thermoélectriques, vos mines, vos barrages, vos
centres commerciaux, vos magasins d’électroménager – avec une
chaîne de télévision incluse – et apprenez à consommer. Soyez
comme nous. Pour payer la dette de cette aide progressiste, vos
terres, vos eaux, vos cultures, vos dignités ne sufsent pas. Il faut y
ajouter la vie des femmes.

Deuxièmement.- Nous voyons et écoutons la nature blessée à
mort qui, dans son agonie, avertit l’humanité que le pire est encore
à venir.Chaque catastrophe «naturelle» annonce la suivante et
oublie comme par hasard que c’est l’action d’un système humain
qui en est la cause.

La mort et la destruction ne sont plus désormais une chose
lointaine, limitée par des frontières, respectant les douanes et les
conventions internationales. La destruction, dans n’importe quel
coin du monde, a des répercussions sur toute la planète.
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Troisièmement.- Nous voyons et écoutons les puissants battre en
retraite et se cacher derrière les soi-disant États-nations et leurs
murs. Et, dans cet impossible bond en arrière, ils ravivent des
nationalismes fascistes, des chauvinismes ridicules et des discours
assourdissants. Face à cela, nous attirons l’attention sur les
possibles guerres à venir : celles qui se nourrissent d’histoires
fausses, creuses et mensongères, et qui convertissent nationalités
et races en suprématies imposées par le biais de la mort et de la
destruction. Dans les diférents pays, le confit se joue entre les
contremaîtres et ceux qui aspirent à leur succéder, masquant le fait
que le patron, le maître, le petit chef reste le même, et qu’il n’a pas
d’autre nationalité que celle de l’argent. Pendant ce temps, les
organismes internationaux dépérissent et se réduisent à de simples
sigles, tels des pièces de musée – voire même pas cela.

Au milieu de l’obscurité et de la confusion qui précèdent ces
guerres, nous écoutons et observons comment toute lueur de
créativité, d’intelligence et de rationalité est attaquée, assiégée et
persécutée. Face à la pensée critique, les puissants requièrent,
exigent et imposent leurs fanatismes. La mort qu’ils plantent,
cultivent et récoltent n’est pas seulement la mort physique ; elle
comprend également l’extinction de l’universalité propre à
l’humanité – l’intelligence -, ses avancées et ses réalisations. De
nouveaux courants ésotériques renaissent ou sont créés, laïques ou
non, déguisés en modes intellectuelles ou en pseudo-sciences ; et
on prétend inféoder les arts et les sciences à des militantismes
politiques.

Quatrièmement.- La pandémie de COVID 19 a montré non
seulement les vulnérabilités de l’être humain, mais aussi l’avidité et
la stupidité des diférents gouvernements nationaux et de leurs soi-
disantes oppositions. Les mesures du plus élémentaire bon sens ont
été méprisées, en pariant toujours que la pandémie serait de courte
durée. Lorsque l’avancée de la maladie a pris des proportions
toujours plus importantes, les chifres ont commencé à se
substituer aux tragédies. La mort a ainsi été convertie en un chifre
noyé quotidiennement au milieu des scandales et des déclarations.
Un comparatif morbide entre des nationalismes ridicules. La
moyenne des buts et des reprises de dribbles, pour déterminer
quelle est la pire ou la meilleure équipe, la meilleure nation.

Comme le précise l’un des textes précédents, au sein du zapatisme
nous avons opté pour la prévention et l’application de mesures
sanitaires qui avaient alors été prises suite à la consultation de
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scientifques qui nous ont guidés et nous ont ofert leur aide, sans
aucune hésitation. Nous, les peuples zapatistes, leur en sommes
reconnaissants et nous avons voulu le démontrer ainsi. Après 6
mois d’application de ces mesures (masques ou équivalents pour se
couvrir la bouche, distance entre les personnes, cessation des
contacts personnels directs avec les zones urbaines, quarantaine de
15 jours pour les personnes ayant pu avoir été en contact avec des
personnes infectées, lavage fréquent à l’eau et au savon), nous
regrettons le décès de 3 camarades qui présentaient deux ou
plusieurs symptômes associés au Covid 19 et qui avaient eu un
contact direct avec des personnes infectées.

Huit autres compañeros et une compañera, morts pendant cette
période, présentaient un des symptômes. Comme nous ne sommes
pas en mesure de réaliser des tests, nous assumons qu’un total de
12 compañer@s sont morts à cause du Corona virus (des
scientifques nous ont conseillé d’assumer le fait que toute difculté
respiratoire serait due au Covid 19). Ces 12 disparitions relèvent de
notre responsabilité. Ce n’est pas la faute de la 4T |note:
«Quatrième Transformation», nom donné par la propagande de
Lopez Obrador à son mandat] ni de l’opposition, ni des néolibéraux
ni des néoconservateurs, ni des conspirations ni de complots. Nous
pensons plutôt que nous aurions dû prendre encore davantage de
précautions.

Actuellement, avec la disparition de ces 12 compañer@s sur les
épaules, nous améliorons dans toutes les communautés les
mesures de prévention, avec le soutien à présent d’organisations
non gouvernementales et de scientifques qui, à titre individuel ou
collectif, nous guident quant à la manière de mieux nous préparer
pour afronter une possible résurgence. Des dizaines de milliers de
masques (conçus spécialement afn qu’un probable porteur de virus
ne puisse pas contaminer d’autres personnes, à bas prix,
réutilisables et adaptés aux circonstances) ont été distribués dans
toutes les communautés. D’autres dizaines de milliers sont
fabriqués dans les ateliers de broderie et de couture des insurgé.e.s
et dans les villages. L’emploi massif des masques, les quarantaines
de deux semaines pour celleux qui pourraient être infecté.e.s, la
distance et le lavage récurrent des mains et du visage avec de l’eau
et du savon, ainsi que le fait d’éviter dans la mesure du possible
d’aller dans les villes sont des mesures recommandées également
aux frères et sœurs membres des partis politiques, afn de contenir
la difusion des contagions et de permettre le maintien de la vie
communautaire.
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Le détail précis de notre stratégie passée et actuelle pourra être
consulté au moment venu. Pour le moment nous disons, avec le
soufe de vie parcourant nos corps, que, selon notre bilan (sur
lequel nous pouvons probablement nous tromper), le fait d’afronter
la menace en tant que communauté et non comme un problème
individuel, ainsi que le fait de diriger notre efort principal en
direction de la prévention nous permettent de dire, en tant que
peuples zapatistes: nous sommes là; nous résistons, nous vivons,
nous luttons.

Et aujourd’hui, dans le monde entier, le grand capital prétend faire
retourner les gens dans les rues pour leur faire réassumer leur
condition de consommateurs et de consommatrices. Parce que les
problèmes qui les préoccupent, ce sont ceux du Marché: la léthargie
dans la consommation de marchandises.

Il faut retourner dans les rues, oui, mais pour lutter. Parce que,
comme nous l’avons dit précédemment, la vie, la lutte pour la vie,
ce n’est pas un problème individuel, mais collectif. Et maintenant
on se rend compte que ce n’est pas non plus un problème de
nationalités, c’est un problème mondial.

-*-

Il y a plein de choses de cet ordre que nous observons et que nous
écoutons. Et plein sur lesquelles nous réféchissons. Mais pas
seulement…

Cinquièmement.- Nous écoutons et observons également les
résistances et les rébellions qui, bien qu’elles soient tues et
oubliées, n’en demeurent pas moins essentielles, traçant des pistes
pour une humanité qui se refuse à suivre le système dans sa
marche forcée vers l’efondrement : le train mortel du progrès qui
avance, orgueilleux et impeccable en direction du précipice, tandis
que le machiniste oublie qu’il n’est qu’un employé de plus et croit
naïvement que c’est lui qui décide du chemin, alors qu’il ne fait que
suivre, enfermé, les rails qui le mènent à l’abysse.

Des résistances et des rébellions qui, sans oublier les pleurs pour
les personnes disparues, s’acharnent à lutter pour – qui le dirait -, la
chose la plus subversive qu’il y ait en ces mondes divisés entre
néolibéraux et néoconservateurs : la vie.

Des résistances et des rébellions qui comprennent, chacune à leur
manière, à leur rythme et selon leur géographie, que les solutions
ne reposent pas sur la foi dans les gouvernements nationaux, et
que ce n’est pas protégées par des frontières ni vêtues de drapeaux
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et de langues diférentes qu’elles se conçoivent.

Des résistances et des rébellions qui nous apprennent à nous, tous
et toutes, zapatistes, que les solutions pourraient se trouver en bas,
dans les soubassements et les recoins du monde. Pas dans les
palais gouvernementaux. Pas dans les bureaux des grandes
entreprises.

Des résistances et des rébellions qui nous montrent que, si ceux
d’en haut coupent les ponts et ferment les frontières, nous pouvons
toujours naviguer le long des rivières et des mers pour nous
rencontrer. Que la guérison, si elle existe, est mondiale ; qu’elle
porte la couleur de la terre, du travail qui vit et qui meurt dans les
rues et les quartiers, dans les mers et dans le ciel, dans les
montagnes et dans leurs entrailles. Que, tout comme le maïs
originaire, nombreuses sont ses couleurs, ses tonalités et ses
sonorités.

-*-

Tout cela, et plus encore, c’est ce que nous observons et ce que
nous écoutons. Et nous nous voyons et nous nous écoutons comme
ce que nous sommes : un nombre qui ne compte pas. Parce que la
vie ne compte pas, elle ne vend pas, elle ne fait pas la une des
journaux, elle n’entre pas dans les statistiques, elle n’entre pas en
compétition dans les sondages, elle n’a pas d’appréciation sur les
réseaux sociaux, elle ne provoque pas, elle ne représente aucun
capital politique, aucun drapeau de parti, aucun scandale à la
mode. Qui se soucie qu’un petit, minuscule groupe d’originaires,
d’indigènes vive, c’est-à-dire lutte?

Parce qu’il se trouve que nous vivons. Que malgré les
paramilitaires, les pandémies, les mégaprojets, les mensonges, les
calomnies et les oublis, nous vivons. C’est-à-dire que nous luttons.

Et là dessus nous réféchissons: en quoi continuons-nous à lutter.
C’est-à-dire en quoi continuons-nous à vivre. Et nous pensons que
durant toutes ces années, nous avons reçu l’embrassade fraternelle
de personnes de notre pays et du reste du monde. Et nous pensons
que si la vie résiste ici et que malgré les difcultés elle arrive à
feurir, c’est grâce à ces personnes qui ont défé les distances, les
démarches, les frontières et les diférences culturelles et
linguistiques. Grâce à elles, à eux, à elleux – mais surtout grâce à
elles -, les calendriers et les géographies ont été défés et mis en
échec.

Dans les montagnes du Sud-est mexicain, tous les mondes du
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monde ont rencontré et rencontrent toujours une écoute dans nos
cœurs. Leur parole et leur action ont alimenté la résistance et la
rébellion, qui ne sont que la continuation de celles de nos
prédécesseurs.

Des personnes avec les sciences et les arts pour chemin ont trouvé
la manière de nous embrasser et de nous encourager, même à
distance. Des journalistes, bobos ou non, qui auparavant ont
témoigné de la misère et de la mort, et toujours de la dignité et de
la vie. Des personnes de toutes les professions et de tous les corps
de métier qui, bien que ce soit beaucoup pour nous et peut-être pas
grand-chose pour elles et pour eux, ont été là, et continuent à
l’être.

Et nous pensons à tout cela dans notre cœur collectif, et il est arrivé
à notre pensée que c’est le moment désormais pour que nous,
zapatistes, nous rendions la pareille à l’écoute, à la parole et à la
présence de ces mondes, proches ou lointains par la géographie.

Sixièmement.- Et nous avons décidé cela:

Qu’il est temps de nouveau que dansent les coeurs, et que ni leur
musique, ni leurs pas ne soient ceux des lamentations et de la
résignation.

Que diférentes délégations zapatistes, hommes, femmes et autrEs
de la couleur de notre terre, nous allons sortir pour parcourir le
monde. Que nous prendrons la route ou que nous naviguerons
jusqu’aux terres, aux mers et aux ciels lointains, à la recherche non
pas de la diférence, ni de la supériorité, ni de l’afrontement, et
encore moins du pardon et du regret.

Nous partirons à la recherche de ce qui nous rend égaux.

Non seulement l’humanité qui anime nos diférentes peaux, nos
diférentes manières, nos langues et nos couleurs diverses. Mais
aussi, et surtout, le rêve commun que nous partageons en tant
qu’espèce, depuis que dans cette Afrique qui nous parait lointaine,
nous avons commencé à faire notre chemin, bercés sur les genoux
de la première femme : la recherche de la liberté, qui a animé ce
premier pas… et qui continue depuis à faire son chemin.

Que la première destination de ce voyage planétaire sera le
continent européen. 

Que nous naviguerons jusqu’aux terres européennes. Que nous
quitterons les terres mexicaines et lèverons l’ancre durant le mois
d’avril de l’an 2021.
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Que, après avoir parcouru diférents recoins de l’Europe d’en bas à
gauche, nous arriverons à Madrid, la capitale espagnole, le 13 août
2021 – 500 ans après la soi-disante conquête de ce qui est
aujourd’hui le Mexique -. Et que, immédiatement après, nous
reprendrons la route.

Que nous parlerons au peuple espagnol. Pas pour le menacer, ni
pour lui faire des reproches, l’insulter ou exiger de lui quelque
chose. Pas pour lui exiger qu’il nous demande pardon. Pas pour le
servir, ni pour nous servir.

Nous irons dire au peuple d’Espagne deux choses simples:

Un: Que nous n’avons pas été conquis. Que nous sommes toujours
en résistance et en rébellion.

Deux: Qu’ils n’ont pas de raison de demander qu’on leur pardonne
quoi que ce soit. Il y en a marre que l’on joue avec le passé lointain
pour justifer, avec démagogie et hypocrisie, les crimes actuels et
toujours en cours : l’assassinat de militants, comme le frère Samir
Flores Soberanes ; les génocides camoufés derrière des
mégaprojets, conçus et réalisés pour la satisfaction du puissant –
celui-là même qui fagelle tous les recoins de la planète – ; le
soutien fnancier et l’impunité accordée aux paramilitaires ; l’achat
des consciences et des dignités avec quelques centimes.

Nous autrEs, les zapatistes, nous NE voulons PAS retourner à ce
passé, ni seuls, ni encore moins guidés par ceux qui cherchent à
semer la rancœur raciale, qui prétendent alimenter leur
nationalisme désuet avec la soi-disant splendeur d’un empire,
l’empire aztèque, construit sur le sang de ses semblables, et qui
prétendent nous convaincre qu’avec la chute de cet empire, nous,
les peuples originaires, avons été vaincus.

Ni l’État espagnol ni l’Église catholique n’ont à nous demander
pardon de quoi que ce soit. Nous ne nous ferons pas l’écho des
marioles qui se dressent sur notre sang et qui cherchent ainsi à
cacher que leurs mains en sont souillées.

De quoi l’Espagne va-t-elle nous demander pardon ? D’avoir
enfanté Cervantes ? José Espronceda ? León Felipe ? Federico
García Lorca ? Manuel Vázquez Montalbán ? Miguel Hernández ?
Pedro Salinas ? Antonio Machado ? Lope de Vega ? Bécquer ?
Almudena Grandes ? Panchito Varona, Ana Belén, Sabina, Serrat,
Ibáñez, Llach, Amparanoia, Miguel Ríos, Paco de Lucía, Víctor
Manuel, Luis Eduardo Aute pour toujours ? Buñuel, Almodóvar et
Agrado, Saura, Fernán Gómez, Fernando León, Bardem ? Dalí, Miró,
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Goya, Picasso, el Greco et Velázquez ? D’une partie du meilleur de
la pensée critique mondiale, estampillée du «A» libertaire? De la
République? De l’exil? Du frère maya Gonzalo Guerrero?

De quoi l’Église catholique va-t-elle nous demander pardon ? Du
passage de Bartolomé de las Casas ? De Don Samuel Ruiz García ?
D’Arturo Lona? De Sergio Méndez Arceo ? De la soeur Chapis ? De
celui des prêtres, des sœurs religieuses et des séculiers qui ont
cheminé aux côtés des autochtones, sans les diriger ni les
supplanter ? De celui des personnes qui risquent leur liberté et leur
vie pour défendre les droits humains ?

-*-

L’année 2021 sera celle des 20 ans de la Marche de la couleur de la
Terre, que nous avons réalisée, aux côtés des peuples frères du
Congrès national indigène, afn de réclamer une place dans cette
nation qui s’écroule aujourd’hui.

Vingt ans après, nous naviguerons et nous cheminerons pour dire à
la planète que, dans le monde que nous percevons dans notre cœur
collectif, il y a de la place pour toutes, tous, touTes. Tout
simplement parce que ce monde n’est possible que si toutes, tous,
touTes, nous luttons pour le mettre debout.

Les délégations zapatistes seront formées majoritairement par des
femmes. Pas seulement parce que de cette manière elles veulent
rendre l’embrassade qu’elles ont reçue durant les rencontres
internationales antérieures. Aussi, et surtout, pour que les hommes
zapatistes, nous faisions clairement savoir que nous sommes ce
que nous sommes, et nous ne sommes pas ce que nous ne sommes
pas, grâce à elles, pour elles, et avec elles.

Nous invitons le Congrès national indigène – Conseil indigène de
gouvernement à former une délégation pour nous accompagner et
que soit ainsi plus riche notre parole pour l’autre qui lutte au loin.
Nous invitons tout spécialement une délégation des peuples qui
lèvent le nom, l’image et le sang du frère Samir Flores Soberanes,
pour que sa douleur, sa rage, sa lutte et sa résistance arrivent plus
loin.

Nous invitons les personnes qui ont pour vocation, engagement et
horizon les arts et les sciences, à accompagner à distance nos
navigations et nos pas. Et qu’ainsi elles nous aident à difuser que
c’est dans les sciences et les arts que repose la possibilité, non
seulement de la survie de l’humanité, mais aussi d’un monde
nouveau.
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En résumé: nous partons pour l’Europe en avril de l’an 2021. La
date et l’heure? On ne la connaît pas… encore.

-*-

Compañeras, compañeros, compañeroas:

Soeurs, frères, et froeurs:

Ceci est notre volonté:

Face à la puissance des trains, nos canoës.

Face aux centrales thermoélectriques, les petites lueurs que les
femmes zapatistes ont confé aux femmes en lutte dans le monde

entier.

Face aux murs et aux frontières, notre navigation collective.

Face au grand capital, un champ en commun.

Face à la destruction de la planète, une montagne naviguant au
petit matin.

Nous sommes zapatistes, porteur.E.s du virus de la résistance et de
la rébellion. En conséquence, nous irons sur les 5 continents.Es

todo… por ahora.

C’est tout… pour l’instant.

Depuis les montagnes du Sud-est mexicain.

Au nom des femmes, des hommes et des autrEs zapatistes.

Sous-commandant insurgé Moisés.
Mexique, octobre 2020.

P.D.- Oui, c’est la sixième partie et, comme le voyage, ça se
déroulera en sens inverse. C’est-à-dire que suivra la cinquième

partie, ensuite la quatrième, puis la troisième, suivie de la seconde
avant de terminer par la première.
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Cinquième Partie :

Le regard et la distance avant la porte.

Octobre 2020

Supposons que cela serait possible de choisir, par exemple, le regard.
Supposons que vous pourriez vous libérer, ne serait-ce qu’un instant, de
la tyrannie des réseaux sociaux qui imposent non seulement ce qu’on
regarde et de quoi on parle, mais aussi comment regarder et comment
parler. Donc, supposons que vous levez le regard. Encore plus haut : de
l’immédiat jusqu’au local, au régional, au national et au mondial. Vous le
voyez ? Efectivement, un chaos, de la confusion, du désordre. Donc
supposons que vous êtes un être humain ; bon, que vous n´êtes pas une
application digitale qui, rapidement, regarde, classe, hiérarchise, juge et
sanctionne. Donc vous, vous choisissez quoi regarder… et comment le
regarder. Ça pourrait être, c’est un suppositoire, que regarder et juger ne
seraient pas la même chose. C’est-à-dire que vous ne faites pas que
choisir, mais que vous pouvez décider aussi. Changer la question de
« ça, c’est bien ou mal ? », à « ça c’est quoi ? ». Bien sûr, la première
question nous emmène à un débat savoureux (mais y a-t-il encore des
débats ?). Et de là, au « ça, ce n’est pas bien – ou mal – parce que c’est
moi qui le dis ». Ou, peut-être, il y aurait débat sur ce qu’est le bien et le
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mal, et à partir de là les arguments et les citations en note de bas de
page. Bien sûr, vous avez raison, c’est bien mieux que de recourir à des
« likes » et des « pouces bleus », mais je vous avais proposé de changer
de point de départ : choisir l’objectif de votre regard.

Par exemple : vous décidez de regarder les musulmans. Vous pouvez
décider, par exemple, entre celleux qui ont perpétré l’attentat de Charlie
Hebdo ou entre celleux qui marchent aujourd’hui sur les routes de
France pour réclamer, exiger, imposer leurs droits. Vu que vous êtes
arrivé à ces lignes, il est très probable que vous optiez pour les « sans
papiers ». Bien sûr, vous vous sentez aussi dans l’obligation de déclarer
que Macron est un imbécile. Mais, détournant le regard de ce rapide
coup d’œil vers le sommet, vous vous remettez à regarder les
occupations, les campements et les marches des migrants. Vous vous
demandez combien ils sont. Cela vous paraît beaucoup, peu, trop ou pas
assez. On est passé de l’identité religieuse à la quantité. Et donc vous
vous demandez ce qu’ils veulent, pour quoi ils se battent ? Et là, vous
décidez si vous vous servez des médias et des réseaux sociaux pour le
savoir… ou si vous les écoutez. Supposons que vous pouvez leur poser
des questions. Vous allez leur demander leur croyance religieuse ou
combien sont-ils ? Ou leur demander pourquoi ils ont décidé
d’abandonner leur terre pour se rendre à des sols et des cieux qui ont
une autre langue, une autre culture, d’autres lois, d’autres modes de
vie ? Peut-être qu’ils vous répondront avec un seul mot : guerre. Ou bien
peut-être qu’ils vont vous détailler ce que cette parole signife dans leur
réalité à eux. Guerre. Vous décidez d’enquêter : la guerre, où ça ? Ou
encore mieux, pourquoi cette guerre ? Donc là ils vous inondent
d’explications: les croyances religieuses, les guerres territoriales, le
pillage des ressources naturelles, ou simplement, au plein sens du terme,
une stupidité. Mais vous ne vous en contentez pas et vous demandez à
qui profte la destruction, le dépeuplement, la reconstruction, le re-
peuplement. Vous trouvez les données de plusieurs entreprises. Vous
faites des recherches sur ces entreprises et découvrez qu’elles sont
présentes dans diférents pays, qu’elles ne fabriquent pas seulement des
armes, mais aussi des voitures, des fusées interstellaires, des micro-
ondes, des services de messagerie postale, des banques, des réseaux
sociaux, des « contenus médiatiques », des vêtements, des téléphones
portables, des ordinateurs, des chaussures, des aliments bio ou pas, des
entreprises de navigation, de ventes en ligne, des trains, des chefs de
gouvernement et des cabinets, des centres de recherche scientifque
– ou pas, des chaînes d’hôtels et de restaurants, des « fast food », des
lignes aéronautiques, des centrales thermoélectriques et, évidemment,
des fondations d’aide « humanitaire ». Vous pourriez dire, donc, que la
responsabilité en revient à l’humanité ou au monde entier.

Mais vous vous demandez si le monde ou l’humanité ne sont pas
responsables du même coup aussi de cette marche, de cette occupation,
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de ce campement de migrants, de cette résistance. Et vous en arrivez à
la conclusion qu’il est possible, probable, que peut-être que le
responsable, c’est un système tout entier. Un système qui produit et
reproduit la douleur, qui l’infige à ceux qui la reçoivent.

Maintenant retournez votre regard vers la marche qui parcourt les routes
de France. Supposons qu’ils ne sont pas beaucoup, très peu, que c’est
juste une femme qui porte son pitchounet. C’est important, là, sa
croyance religieuse, sa langue, ses habits, sa culture, son mode de vie ?
C’est important pour vous si c’est juste une femme qui porte son
pitchounet dans ses bras ? Maintenant oubliez cette femme un moment,
et concentrez votre regard seulement sur le bébé. C’est important de
savoir si c’est un garçon, une flle, ou un genre autre ? La couleur de sa
peau ? Peut-être découvrirez-vous, maintenant, que ce qui importe c’est
sa vie.

Maintenant, allez plus loin, après tout vous êtes déjà arrivé jusqu’à ces
lignes, donc quelques-unes de plus ne vous feront pas de mal. Ok, pas
trop de mal.

Supposons que cette femme vous parle et que vous ayez le privilège de
comprendre ce qu’elle vous dit. Vous pensez qu’elle, elle va vous exiger
de lui demander pardon pour la couleur de peau de votre peau à vous,
votre croyance, religieuse ou non, votre nationalité, vos ancêtres, votre
langue, votre genre, votre mode de vie ? Allez-vous vous dépêcher de lui
demander pardon d’être qui vous êtes ? Espérez-vous qu’elle vous
pardonne et que vous puissiez mettre les compteurs à zéro et retourner
à votre vie quotidienne ? Ou qu’elle ne vous pardonne pas et que vous
vous disiez « bon, au moins j’aurais essayé et je regrette sincèrement
d’être qui je suis » ?

Ou vous avez peur qu’elle ne vous parle pas, qu’elle ne fasse que vous
regarder en silence, que vous sentiez que son regard vous demande: « Et
toi, quoi ? Alors ? » ?

Si vous en arrivez à ce raisonnement-sentiment-angoisse-désespoir,
alors, je suis désolé, c’est sans remède : vous êtes un être humain.

-*-

Une fois prouvé ainsi que vous n’êtes pas un bot, répétez l’exercice sur
l’île de Lesbos ; au Rocher de Gibraltar ; sur le canal de La Manche ; à
Naples ; sur le feuve Suchiate ; sur le Rio Bravo.

Maintenant déplacez votre regard et cherchez la Palestine, le Kurdistan,
Euskadi et le Wallmapu. Oui, je sais, ça donne un peu le tournis… et ce
n’est pas tout. Mais dans ces lieux, il y a celleux (nombreu.se.s ou pas,
ou trop, ou sufsamment) qui luttent aussi pour la vie. Mais en fait il se
trouve qu’ils.elles conçoivent la vie inséparablement liée à leur terre, leur
langue, leur culture, leur mode de vie. À ce que le Congrès National
Indigène nous a appris à appeler « territoire », et qui n’est pas seulement
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un lopin de terre. Vous n’avez pas envie que ces personnes vous
racontent leur histoire, leur lutte, leurs rêves ? Oui, je sais, ce serait
peut-être mieux pour vous de vous en remettre à Wikipedia, mais ça ne
vous tente pas de les écouter directement et d’essayer de les
comprendre ?

Retournez maintenant à ce truc qu’il y a entre le Rio Bravo et le feuve
Suchiate. Approchez-vous de ce lieu appelé « Morelos ». Un nouveau
zoom de votre regard sur la commune de Temoac. Focalisez maintenant
le regard sur la communauté d’Amilcingo. Vous voyez cette maison ?
C’est la maison d’un homme qui, de son vivant, portait le nom de Samir
Flores Soberanes. Là, face à cette porte, il a été assassiné. Son crime ?
S’opposer à un mégaprojet qui représente la mort pour la vie des
communautés auxquelles il appartient. Non, je ne me suis pas trompé en
écrivant : Samir a été assassiné non pas parce qu’il défendait sa vie
individuelle, mais celle de ses communautés.

Plus encore : Samir a été assassiné parce qu’il défendait la vie des
générations qui ne sont même pas encore nées. Parce que, pour Samir,
pour ses compañeras et ses compañeros, pour les peuples originaires
regroupés dans le CNI et pour nous, les zapatistes, la vie de la
communauté n’a pas lieu que dans le présent. Il s’agit, et surtout, de ce
qui viendra. La vie de la communauté se construit aujourd’hui, mais pour
demain. La vie dans la communauté est quelque chose qui s’hérite, donc.
Vous croyez que le compte est bon si les assassins – intellectuels et
matériels – demandent pardon ? Vous pensez que pour sa famille, son
organisation, le CNI, nous, il serait sufsant que les criminels demandent
pardon pour que nous nous sentions quittes ? « Excusez-moi, c’est moi
qui l’ai montré du doigt pour que les hommes de main l’exécutent, j’ai
toujours été un mouchard/une langue de vipère. Je vais voir si je me
corrige, ou pas. Je vous ai déjà demandé pardon, maintenant
abandonnez le piquet de lutte et on va terminer la centrale
thermoélectrique, parce que sinon, on va perdre beaucoup d’argent ».
Vous croyez que c’est ce qu’ils attendent, ce que que nous attendons,
que c’est pour cela qu’ils luttent, que nous luttons ? Pour qu’ils
demandent pardon ? Qu’ils déclarent : « Excusez-nous, oui, nous avons
assassiné Samir et au passage, avec ce projet, nous assassinons vos
communautés. C’est bon, pardonnez-nous. Et si vous ne nous pardonnez
pas, ben on s’en fche, il faut fnir le projet » ?

Et il se trouve que ceux qui demanderaient pardon pour la centrale
thermoélectrique sont les mêmes qui sont impliqués dans le mal nommé
« Train Maya », les mêmes pour le « couloir transisthmique », les mêmes
pour les barrages, les mines à ciel ouvert et les centrales électriques, les
mêmes qui ferment les frontières pour empêcher la migration provoquée
par les guerres qu’eux mêmes nourrissent, les mêmes qui pourchassent
les Mapuches, les mêmes qui massacrent les Kurdes, les mêmes qui
détruisent la Palestine, les mêmes qui tirent sur les Afro-Américains, les
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mêmes qui exploitent (direct ou indirectement) des travailleurs un peu
partout sur la planète, les mêmes qui cultivent et vénèrent la violence de
genre, les mêmes qui vouent l’enfance à la prostitution, les mêmes qui
vous espionnent pour connaître vos goûts et vous vendre ceci ou cela -et
si rien n’est à votre goût, et bien on fera en sorte que cela vous plaise
quand même-, les mêmes qui détruisent la nature. Les mêmes qui
veulent vous faire croire, à vous, aux autres, à nous que la responsabilité
de ce crime mondial en marche est la faute de nations, de croyances
religieuses, de résistance au progrès, de conservateurs, de langues,
d’histoires, de modes de vie. Que tout se résume à un individu… ou une
individue (ne pas oublier la parité de genre).

Si on pouvait se rendre dans tous ces recoins de cette planète
moribonde, que feriez-vous ? Bon, nous ne savons pas. Mais nous,
hommes, femmes, autres zapatistes, nous nous y rendrions pour
apprendre. Bien sûr, pour danser aussi, mais l’un n’exclue pas l’autre, je
crois. Si nous en avions l’opportunité, nous serions disposé.e.s à tout
risquer, tout. Pas seulement notre vie individuelle, mais aussi notre vie
collective. Et si cette possibilité n’existait pas, nous nous battrions pour
la créer. Pour la construire, comme s’il s’agissait d’un navire (bateau,
vaisseau ?). Oui, je sais, c’est une folie. C’est impensable. Qui oserait
penser que le destin de celleux qui résistent à la centrale
thermoélectrique, dans un tout petit recoin du Mexique, pourrait
intéresser la Palestine, le Mapuche, le Basque, le migrant, l’Afro-
Américain, la jeune environnementaliste suédoise, la guerrière kurde, la
femme qui lutte ailleurs dans le monde, le Japon, la Chine, les Corées,
l’Océanie, la mère Afrique ?

Ne devrions-nous pas, au contraire, aller par exemple à Chablekal, dans
le Yucatan, au local de l’Equipe Indignación et leur réclamer « hey, vous
avez la peau blanche et vous êtes croyants, demandez pardon !» » ? Je
suis presque sûr qu’illes répondraient « pas de souci, mais attendez
votre tour, parce qu’en ce moment nous sommes occupé.e.s à
accompagner celleux qui résistent au Train Maya, celleux qui subissent la
dépossession, la persécution, la prison, la mort ». Et illes rajouteraient :

« De plus, nous devons afronter l’accusation lancée par le dirigeant
suprême comme quoi nous sommes fnancé.e.s par les Illuminati dans le
cadre d’un complot interplanétaire qui prétend stopper la 4e
Transformation ». Ce dont je suis sûr, c’est qu’illes utiliseraient le verbe
« accompagner », et pas « diriger », « commander », « mener ».

Ou plutôt devrions-nous envahir les Europes au cri de « rendez-vous
visages-pâles ! », et détruire le Parthénon, le Louvre et le Prado, et, au
lieu de sculptures et de peintures, tout remplir de broderies zapatistes,
particulièrement de masques zapatistes – qui, soit dit en passant, sont
efcaces et très mignons -, et au lieu de pâtes, de fruits de mer et de
paellas, imposer la consommation d’épis de maïs, de cacaté [ndt :
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boisson à base de cacao], et de hierba mora [ndt : légume local
ressemblant aux épinards] ; au lieu de sodas, de vins et de bières, du
pozol [ndt : boisson maya à base de maïs] obligatoire ; et si quelqu’un
sort dans la rue sans passe-montagne : amende ou prison (en option,
parce qu’il faut quand même pas exagérer), et exclamer : « Alors, pour
les rockeurs, marimba obligatoire ! Et à partir de maintenant, des
cumbias exclusivement, pas de reggaeton (ça vous tente, hein ?) ! Tiens,
toi, Pancho Varona et Sabina, les autres, vous faites les chœurs,
commencez avec «Cartas Marcadas», et en boucle, même si on rallonge
jusqu’à dix, onze heures, minuit, une, deux ou trois heures [ndt : fait
référence au refrain d’une chanson de Joaquin Sabina], et basta, car
demain il faut se lever tôt ! Hey, l’autre toi, ex-roi en cavale, laisse en
paix ces éléphants et mets-toi au travail en cuisine ! Soupe de courge
pour toute la cour !» (je sais, ma cruauté est exquise) ?

Alors, dites-moi : croyez-vous que le cauchemar de ceux d’en-haut
consiste en l’obligation de demander pardon ? Ne serait-ce pas plutôt
que leur sommeil est peuplé de choses horribles telles que leur
disparition, le fait qu’ils n’aient plus d’importance, qu’on ne les prenne
pas en compte, qu’ils ne soient rien, que leur monde se décompose sans
à peine faire de bruit, sans que personne ne se souvienne d’eux, sans
qu’on leur érige des statues, des musées, des cantiques, des jours de
fête ? Ne serait-ce pas plutôt qu’ils paniquent face à la possible réalité ?

-*-

Ce fut l’une des rares fois où le feu SupMarcos n’avait pas recouru à une
métaphore cinéphile pour expliquer quelque chose. Parce que, vous
n’êtes pas censé le savoir, ni moi vous le raconter, mais le défunt pouvait
relier chacune des étapes de sa courte vie à un flm particulier. Ou
accompagner une explication sur la situation nationale ou internationale
d’un « comme dans tel flm ». Bien sûr, il devait plus d’une fois réagencer
le scénario pour le faire correspondre à sa narration. Comme la plupart
d’entre nous n’avait pas vu le flm en question, et que nous n’avions pas
accès à internet pour consulter wikipédia sur nos portables, et bien nous
le croyions. Mais ne nous dévions pas du sujet. Attendez, je crois qu’il
l’avait écrit sur l’un de ces papiers qui saturent sa malle à souvenirs… Le
voilà ! Donc voici :

« Pour comprendre notre engagement et la taille de notre audace,
imaginez que la mort est une porte à franchir. Il y aura une grande
quantité et variété de spéculations concernant ce qu’il y a derrière la
porte: le ciel, l’enfer, les limbes, le néant. Et sur ces options, des dizaines
de descriptions. La vie, alors, pourrait être conçue comme le chemin vers
cette porte. La porte, la mort donc, serait alors un point d’arrivée… ou
une interruption, l’entaille impertinente de l’absence blessant l’air de la
vie.

On arriverait à cette porte, alors, par la violence de la torture et le
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meurtre, l’infortune d’un accident, le douloureux entrebâillement de la
porte lors d’une maladie, lors de fatigue ou de désir. En efet, bien que la
plupart des fois on arrivait à cette porte sans le vouloir ni le prétendre, il
serait aussi possible que ce soit choisi.

Pour les peuples originaires, aujourd’hui zapatistes, la mort était une
porte qui surgissait presque au tout début de la vie. L’enfance tombait
sur elle avant les 5 ans, et la traversait entre fèvres et diarrhées. Ce que
nous avons fait le premier janvier 1994, c’est tenter d’éloigner cette
porte. Bien sûr, il a fallu être disposés à la traverser pour y arriver, bien
que nous ne le souhaitions pas. Depuis, tout notre efort a consisté, et
consiste, à éloigner la porte le plus possible. «Rallonger l’espérance de
vie», diraient les spécialistes. Mais d’une vie digne, ajouterions-nous.
L’éloigner jusqu’à arriver à la mettre de côté, mais beaucoup plus loin
sur le chemin. C’est pour cela qu’au début de notre soulèvement, nous
avions dit que «pour vivre, nous mourons». Car si nous n’héritons pas de
vie, c’est à dire de chemin, à quoi bon vivons-nous ? »

-*-

Hériter la vie.

C’est ce qui précisément inquiétait Samir Flores Soberanes. Et c’est ce
qui peut résumer la lutte du Front de Peuples en Défense de l’Eau et de
la Terre de Morelos, Puebla et Tlaxcala, dans sa résistance et sa rébellion
contre la centrale thermoéléctrique et le soi-disant « Projet Intégral
Morelos ». A leurs demandes de stopper et faire disparaître un projet
mortifère, le mauvais gouvernement répond en argumentant que
beaucoup d’argent serait perdu.

Là-bas, dans l’État de Morelos, se résume la confrontation en cours dans
le monde entier : argent versus vie. Et dans cette confrontation, dans
cette guerre, aucune personne honnête ne devrait rester neutre: soit
avec l’argent, soit avec la vie.

On pourrait donc conclure que la lutte pour la vie n’est pas une
obsession chez les peuples originaires. C’est plutôt… une vocation.. et
collective.

Bon. Santé et n’oublions pas que pardon et justice ne sont pas la même
chose.

Depuis les montagnes des Alpes, en doutant de quoi envahir en premier :
l’Allemagne, l’Autriche, la Suisse, l’Italie, la Slovénie, Monaco, le
Liechtenstein? Noh, je blague… ou pas?

Le SupGaleano s’entraînant sur son « vomi » le plus élégant.

Mexique, octobre 2020.
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Du carnet de notes du Chat-Chien : Une montagne en haute mer.

Partie I : Le radeau.

«Et dans les mers de tous les mondes qu’il y a dans le monde, on a vu
des montagnes qui bougeaient sur l’eau et, sur elles, le visage caché,

des femmes, des hommes et des genres autres».
«Chroniques du lendemain». Don Durito de la Lacandona. 1990.

Après une troisième tentative loupée, Maxo resta dubitatif puis, après
quelques secondes, il s’exclama : « On a besoin de corde ». « Je te l’avais
dit », assura Gabino. Les restes du radeau fottaient éparses,
s’entrechoquant les uns aux autres au rythme du courant du feuve qui,
faisant honneur à son nom de « Colorado », peignait ses eaux de la terre
rouge qu’il arrachait des rives.

Ils appelèrent alors un escadron de miliciens de cavalerie qui arriva au
son de la Cumbia sobre el río suena, du maestro Celso Piña. Ils mirent les
cordes bout à bout pour faire deux longues sections. Ils envoyèrent une
équipe de l’autre côté du feuve. Une fois les cordes attachées au
radeau, les deux groupes pourraient contrôler le trajet du navire sans
qu’il ne fnisse en miettes, la poignée de troncs trainée par un feuve qui
n’était même pas au courant de la tentative de navigation.

L’absurdité de la situation en cours avait surgi suite à la décision de
l’invasion… pardon, la visite aux cinq continents. Et puis tant pis, c’est
comme ça. Car, au moment du vote et quand au fnal le SupGaleano leur
a dit : « Vous êtes fous, nous n’avons pas de bateau », Maxo avait
répondu : « On en construit un ». Et vite, ils avaient commencé à faire
des propositions.

Comme tout ce qui est absurde en terres zapatistes, la construction du
« bateau » ameuta la bande de Defensa Zapatista.

« Les compañeras vont mourir misérablement », jugea Esperanza avec
son légendaire optimisme (la petite flle avait trouvé ce mot dans un livre
et elle avait compris qu’on l’utilisait pour faire référence à quelque chose
d’horrible et irrémédiable, et elle l’utilise à tout bout de champ : « Mes
mamans m’ont peigné misérablement », « La maîtresse m’a fait une
rature misérable », etcétera), quand, à la quatrième tentative, le radeau
s’eflocha presque immédiatement.

« Et les compañeros », se sentit obligé d’ajouter Pedrito, doutant de si la
solidarité de genre était nécessaire dans ce destin…misérable.

« Tu parles », répliqua Defensa. « Des compañeros de toutes façons ça
se remplace, mais des compañeras… où est-ce qu’on va en trouver ? Des
compañeras, de vraies compañeras, pas n’importe lesquelles ».

La bande de Defensa était placée stratégiquement. Non pas pour
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contempler les avatars des comités de construction du bateau. Defensa
et Esperanza tenaient par les mains Calamidad qui avait déjà tenté par
deux fois de se jeter dans la rivière pour sauver le radeau, mais les deux
fois elle avait été taclée par Pedrito, Pablito et Amado le bienaimé. Le
cheval fêlé et le chat-chien furent renversés dès le départ. Ils
s’inquiétaient pour rien. Quand le SupGaleano vit la horde arriver, il
assigna trois pelotons de miliciennes sur le bord du feuve. Avec son
habituelle diplomatie et le sourire aux lèvres, le Sup leur dit : « Si cette
petite flle va dans l’eau, toutes mourront ».

Après le succès de la sixième tentative, les comités essayaient de
charger le radeau de ce qu’ils avaient appelé « des choses essentielles »
pour le voyage (un espèce de kit de survie zapatiste) : un sac de
tostadas, du sucre de canne, un petit sac de café, quelques boules de
pozol, un monceau de bois, un bout de bâche pour si jamais il pleut. Ils
restèrent là, contemplatifs, et se rendirent compte qu’il manquait
quelque chose. Évidemment, ils ne mirent pas longtemps à apporter la
marimba.

Maxo alla vers le Monarque et le SupGaleano qui révisaient quelques
dessins dont je vous parlerai à une autre occasion et dit : « Eh, Sup, il
faut que tu leur envoies un lettre à ceux de l’autre côté : qu’ils cherchent
des cordes et qu’ils les mettent bout à bout pour qu’elles soient bien
longues, et qu’ils les lancent par ici et comme ça on pourra bouger le
«bateau» depuis les deux côtés. Mais il faut qu’ils s’organisent, parce
que si chacun lance une corde de son côté, et bien elles n’arriveront pas.
Ils faut qu’ils les mettent bout-à-bout quoi, et bien organisés ».

Maxo n’attendit pas que le SupGaleano soit sorti de son désarroi et qu’il
tente de lui expliquer qu’il y avait une grande diférence entre un radeau
fait de troncs attachés par une liane, et un bateau pour traverser
l’Atlantique.

Maxo s’en alla superviser l’essai du radeau chargé de tous les bagages.
Ils discutèrent de qui allait monter pour l’essayer avec des gens à bord,
mais le feuve faisait un bruit de fouet efrayant, alors ils décidèrent de
faire un mannequin et de l’arrimer au milieu du bateau. Maxo était
l’équivalent d’un ingénieur naval car il y a des années, lorsqu’une
délégation zapatiste était allée soutenir le campement des Cucapás
[ndt : action entreprise en 2007 par les zapatistes afn de soutenir le
campement de résistance des pêcheurs cucapas au large de la Basse-
Californie], il s’était lancé sur la mer de Cortés. Maxo n’expliqua pas qu’il
avait failli se noyer parce que son passe-montagne lui collait au nez et à
la bouche et qu’il n’arrivait pas à respirer. Tel un vieux loup de mer, il
expliqua : « C’est comme une rivière, mais sans courant, et plus large,
bien plus grand, un peu comme la lagune de Miramar ».

Le SupGaleano essayait de déchifrer comment on dit « corde » en
allemand, italien, français, anglais, grec, basque, turc, catalan, fnnois
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etc., quand la Major Irma s’approcha et lui dit : « Dis-leur qu’elles ne sont
pas seules ». « Ni seuls », ajouta le lieutenant-colonel Rolando. « Ni
seulEs », aventura la Marijosé, qui arrivait pour demander aux musiciens
de faire une version du Lac des Cygnes, mais en cumbia. « Comme ça,
joyeux quoi, qu’ils dansent, que leur cœur ne soit pas triste. »  Les
musiciens demandèrent ce qu’était un « cygne ».  « C’est comme des
canards mais en plus mignon, comme s’ils avaient tendu le cou et qu’ils
étaient restés comme ça. C’est comme des girafes mais qui marchent
comme des canards ».  « Est-ce ça se mange ? » demandèrent les
musiciens, qui savaient que c’était l’heure du pozol et étaient venus
seulement pour amener la marimba. « Qu’est-ce que vous croyez ! Les
cygnes ça se danse ». Les musiciens se dirent qu’une version de « pollito
con papas » [ndt : « poulet/frites », cumbia populaire] pourrait faire
l’afaire.  « On va y réféchir », dirent-ils, et ils partirent boire du pozol.

Pendant ce temps-là, Defensa Zapatista et Esperanza avaient convaincu
Calamidad que, comme le SupGaleano était occupé, sa cabane était vide
et qu’il avait très probablement caché un paquet de madeleines dans la
boîte à tabac. Calamidad hésitait, alors elles avaient dû lui dire que là-
bas elles pourraient faire du pop-corn. Elles partirent. Le Sup les vit
s’éloigner, mais il ne s’inquiéta pas, il leur était impossible de trouver la
cachette des madeleines, cachée sous des sacs de tabac moisi, et, se
tournant vers le Monarque et lui montrant quelques schémas, il
demanda : « Tu es sûr qu’il ne coulera pas ? Parce qu’on dirait que ça va
être lourd ».  Le Monarque resta pensif et répondit : « Possible ». Et puis,
plus sérieusement : « Eh bien qu’ils emportent des vessies, comme ça ils
fotteront » (note : vessies = ballons).

Le Sup soupira et dit : « Plus que d’un bateau, c’est d’un peu de bon sens
dont nous avons besoin ». « Et de plus de corde », ajouta le SubMoy qui
arrivait juste au moment où le radeau, plein à ras bord, était en train de
couler.

Alors que sur le bord, le groupe de Comités contemplait les restes du
naufrage et la marimba qui fottait à l’envers, quelqu’un dit :
« Heureusement que nous n’avons pas mis dessus la sono, ça coûte plus
cher. »

Tout le monde applaudit lorsque la poupée de chifon remonta à la
surface. Quelqu’un, avec clairvoyance, lui avait mis deux vessies
gonfées sous les bras.

J’en témoigne.
Miau-Wouf.
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Quatrième partie:

Mémoire de ce qui adviendra

Octobre 2020

Cela se passe il y a 35 octobres.

Le Vieil Antonio regarde le feu de bois qui résiste à la pluie. Sous son
chapeau de paille dégoulinant, il allume à la braise sa cigarette roulée
dans une feuille de maïs. Le feu couve, se cachant parfois sous les troncs
; le vent l’aide et, de son soufe, ravive les braises qui en rougissent de
furie.

Le campement est celui que l’on nomme le « Watapil », dans la chaîne
montagneuse dite « Sierra Cruz de Plata » qui se dresse entre les bras
humides des feuves Jataté et Perlas. Nous sommes en 1985, et le mois
d’octobre reçoit le groupe avec un orage, présage de ses lendemains. Le
grand amandier (qui donnera son nouveau nom à cette montagne en
langue insurgée), compatissant, regarde à ses pieds cette petite, infme,
insignifante poignée de femmes et d’hommes. Les visages sont émaciés,
les peaux décharnées, le regard brillant (la fèvre peut-être, l’obstination,
la peur, le délire, la faim, le manque de sommeil), les vêtements marron
et noirs déchirés, les bottes déformées par les lianes qui prétendent
maintenir les semelles à leur place.
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Posément, doucement, à peine audible dans le bruit de l’orage, le Vieil
Antonio leur parle comme s’il s’invoquait lui-même :

« Le Petit Chef reviendra encore pour imposer à la couleur de la terre ses
mots durs, son EGO assassin qui tue toute raison, ses pots-de-vin
déguisés en aumône.

Viendra le jour où la mort revêtira ses habits les plus cruels.
Accompagnée dans ses pas par les rouages et les grincements de la
machine qui rend malades les chemins, elle mentira en disant qu’elle
apporte la prospérité alors qu’elle sème la destruction. Quiconque
s’opposera à ce bruit qui terrife les plantes et les animaux sera
assassiné dans sa vie comme dans sa mémoire. La première par le
plomb, la seconde par le mensonge. La nuit sera ainsi plus longue. La
douleur encore prolongée. La mort plus mortelle.

Les Aluxo’ob alerteront alors la mère et ils diront ainsi : «La mort s’en
vient, mère, en tuant elle vient«. 

La terre mère, la toute première, se réveillera alors – sortant perroquets,
aras et toucans de leur sommeil -, elle réclamera le sang de ses gardiens
et de ses gardiennes et, s’adressant à leurs descendance, elle parlera en
ces mots : «Allez les uns vous moquer de l’envahisseur. Allez les autres
appeler le sang fraternel. Que les eaux ne vous efraient pas, que ne
vous découragent ni les froids ni les chaleurs. Ouvrez des chemins là où
il n’y en a pas. Remontez feuves et mers. Naviguez par les montagnes.
Volez comme pluies et nuages. Soyez nuit, soyez jour, partez à l’aube et
alertez le tout. Car mes noms et couleurs sont nombreux mais un seul
est mon cœur, et ma mort sera aussi celle du tout. N’ayez pas honte de
la couleur de peau que je vous ai donnée, ni des paroles que j’ai semées
dans vos bouches, ni de votre taille qui vous rapproche de moi. Car je
donnerai lumière à votre regard, abri à vos oreilles et force à vos pieds et
à vos bras. Ne craignez pas les couleurs et les autres manières de faire,
ni les chemins diférents. Parce qu’un seul est le cœur que je vous ai
donné en héritage, une seule la raison et un seul le regard.«

Alors, sous l’assaut des Aluxo’ob, les machines du mensonge mortel
tomberont en panne, leur arrogance sera détruite et détruite leur avidité.
Et les puissants feront venir d’autres nations les laquais qui répareront
les machines de mort en panne. Les entrailles des machines de mort
seront examinées ; ils découvriront pourquoi elles sont endommagées et
diront ainsi : «Elles sont pleines de sang«. Tout en essayant d’expliquer
la raison de cette terrible merveille, ils annonceront ainsi à leurs patrons:
«Nous ne savons pas pourquoi, nous savons juste qu’il s’agit de sang,
héritier du sang originel«.

Alors, le mal pleuvra sur lui-même dans les grandes maisons où le
Puissant se saoule et abuse. La déraison entrera dans ses domaines et
ce sera non pas de l’eau mais du sang qui jaillira des sources. Ses jardins
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se faneront et se fanera le cœur de celles et de ceux qui travaillent pour
lui et le servent. Le puissant fera venir d’autres vassaux pour les utiliser.
Ils viendront de terres lointaines. Et la haine entre égaux naîtra, encou-
ragée par l’argent. Ils se battront entre eux et la mort et la destruction
se répandront parmi celles et ceux qui partagent histoire et douleur.

Celles et ceux qui auparavant travaillaient la terre et vivaient en elle,
transformés à présent en serviteurs et en esclaves du Puissant sur les
sols et sous les cieux de leurs ancêtres, verront l’arrivée des malheurs
dans leurs maisons. Leurs flles et leurs fls se perdront, noyés dans la
pourriture de la corruption et le crime. Reviendra le droit de cuissage
avec lequel l’argent tue l’innocence et l’amour. Et les bébés seront
arrachés des bras de leurs mères et leur jeune chair sera prise par les
grands Seigneurs pour rassasier leur vilenie et leur lâcheté. Pour des
raisons d’argent, le fls lèvera la main contre ses parents et le deuil
habillera leurs maisons. La flle se perdra dans l’obscurité ou dans la
mort, tuée dans sa vie et son être par les Seigneurs et leur argent. Des
maladies méconnues attaqueront celles et ceux qui ont vendu leur
dignité et celle des leurs en échange de quelques pièces, celles et ceux
qui ont trahi leur race, leur sang et leur histoire, et celles et ceux qui ont
proclamé et propagé le mensonge.

La Ceiba Mère, celle qui porte les mondes, hurlera si fort que même la
surdité la plus éloignée entendra son cri blessé. Et 7 voix distantes se
rapprocheront d’elle. Et 7 bras lointains l’embrasseront. Et 7 poings
diférents se joindront à elle. La Ceiba Mère soulèvera alors ses jupons et
ses mille pieds piétineront et démoliront les routes de fer. Les machines
à roues sortiront de leurs chemins de métal. Les eaux déborderont des
feuves et des lagunes, et la mer elle-même bramera avec furie. Dans
tous les mondes, s’ouvriront alors les entrailles des sols et des cieux.

Alors, la toute première, la terre mère se soulèvera et réclamera par le
feu sa maison et son propre lieu. Et par-dessus les édifcations
orgueilleuses du Pouvoir, arbres, plantes et animaux se mettront en
marche, et avec leur cœur, ils feront revivre le Votan Zapata, gardien et
cœur du peuple. Et le jaguar marchera à nouveau sur ses pistes
ancestrales, régnant à nouveau là où l’argent et ses laquais avaient
voulu régner.

Et le puissant ne mourra pas sans avoir voir comment s’efondre sans à
peine faire de bruit son ignorante arrogance. Et dans son dernier soufe,
il connaîtra le Petit Chef qui ne sera plus, au pire, qu’un mauvais
souvenir dans le monde qui se sera rebellé et aura résisté à la mort que
son commandement commandait.

Et c’est cela dit-on que disent les morts de toujours, ceux qui mourront à
nouveau mais cette fois pour pouvoir vivre.

Et on dit qu’ils disent que cette parole doit être connue dans les vallées
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et les montagnes ; qu’elle soit portée par monts et par vaux ; que la
répète l’oiseau tapacamino, et qu’ainsi il annonce les pas du cœur qui
marche en frère ; que la pluie et le soleil la sèment dans le regard des
habitants de ces terres ; et que le vent la porte loin et la niche dans la
pensée compañera.

Parce que ces cieux et ces sols verront advenir des choses terribles et
merveilleuses.

Et le jaguar marchera à nouveau sur ses pistes ancestrales, régnant à
nouveau là où l’argent et ses laquais avaient voulu régner. »

Le Vieil Antonio se tait, et avec lui, la pluie. Rien ne dort. Tout rêve.

-*-

Depuis les montagnes du Sud-Est mexicain

SupGaleano

Mexique, octobre 2020

Du carnet de notes du Chat-Chien : partie II. – Les canoës

Je vous rappelle que les divisions entre pays ne servent qu’à caractériser
le délit de « contrebande » et à donner un sens aux guerres. Il est clair 
qu’il y a au moins deux choses qui sont au-dessus des frontières : l’une 
est le crime qui, sous couvert de modernité, distribue la misère à 
l’échelle mondiale ; l’autre est l’espoir que la honte n’existe que 
lorsqu’en dansant on fait un faux pas, et non pas chaque fois que l’on se 
voit dans un miroir. Pour mettre fn à la première et faire prospérer la 
seconde, il suft de se battre et d’être meilleurs. Le reste vient tout seul 
et c’est ce qui remplit habituellement les bibliothèques et les musées. Il 
n’est pas nécessaire de conquérir le monde, il suft de le refaire. 
D’accord. Santé et sachez que, pour l’amour, un lit n’est qu’un prétexte ;
pour la danse, un air n’est qu’un ornement ; et pour la lutte, la 
nationalité n’est qu’un simple accident de circonstance. 

(Don Durito de la Lacandone, 1995)

Le SubMoy dit à Maxo qu’il faudrait peut-être essayer avec du bois de
balsa (« du liège » comme on dit par ici), mais l’ingénieur naval lui
rétorqua que, étant donné sa légèreté, le courant risquait d’autant plus
de l’emporter.

« Mais tu as dit qu’il n’y avait pas de courant en mer.

– Mais s’il y en a ? », se défendit Maxo.

Le SubMoy dit aux autres du comité que venait l’épreuve suivante : les
canoës.
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Ils se mirent à sculpter plusieurs canoës. Avec des haches et des
machettes, ils façonnèrent et donnèrent vocation marine à des troncs
dont le destin originel était d’être du bois pour le feu. Comme le SubMoy
s’était absenté quelques instants, ils partirent demander au SupGaleano
s’ils donneraient des noms aux embarcations. Le Sup qui regardait
comment le Monarque vérifait un vieux moteur diesel répondit
distraitement : « Oui, bien sûr ».

Ils s’en allèrent et commencèrent à graver et à peindre sur les côtés des
noms rationnels et mesurés. Sur l’un d’eux, on lisait : Le Chompiras
Nageur et Saute-Flaques. Sur un autre : L’internationaliste. Une chose
est une chose, et autre chose c’est dont fuck me, mon frère. Un autre
encore : J’arrive tout de suite, je me dépêche mon amour. Et celui-là :
Allez, c’est vot’ tournée, vous aviez qu’à pas m’inviter. Ceux du puy
Jacinto Canek avait baptisé le leur Jean Robert, c’était leur façon à eux de
faire en sorte qu’il accompagne le voyage.

Sur un autre qui était plus éloigné, on pouvait lire : A quoi bon pleurer,
ce n’est pas l’eau salée qui manque et puis il continuait : Ce bateau a été
fait par la Commission Maritime de la municipalité autonome rebelle
zapatiste «On nous critique car on donne des noms trop longs aux
MAREZ et aux Caracoles, mais on s’en fche«, du Conseil de Bon
Gouvernement «Aussi«. Produit périssable. A consommer avant : ça
dépend. Nos embarcations ne coulent pas, mais elles ont une date de
péremption, c’est pas la même chose. On recrute des fabricants de
canoës et des musicos au CRAREZ (marimba et sono non inclus – pour si
jamais elles coulent et qu’on les remplace pas -, mais on met du cœur à
la chansonnette… bon, plus ou moins. Ça dépend, hein). Ce canoë est
seulement coté à la bourse de la résistance. À suivre au prochain
canoë…  (Bien sûr, il fallait faire le tour du canoë et des parois
intérieures pour lire le nom complet ; oui, vous avez raison, le sous-marin
ennemi va tellement tarder à transmettre le nom complet du navire à
couler que, quand il aura terminé, l’embarcation aura déjà amarré sur les
côtes européennes).

Le fait est que, pendant qu’ils sculptaient les troncs, le ragot avait fait le
tour. Amado le bien-aimé l’avait raconté à Pablito, qui l’avait raconté à
Pedrito qui en avait informé Defensa Zapatista qui en avait parlé avec
Esperanza qui l’avait dit à Calamidad « Ne le dis à personne » qui l’avait
raconté à ses mamans qui l’avaient dit dans le groupe de En tant que
femmes que nous sommes.

Quand on dit au SupGaleano que les femmes arrivaient, le Sup haussa
les épaules et donna au Monarque la clé, dite espagnole, d’un demi
pouce, tout en crachant des morceaux de l’embout de sa pipe.

Plus tard arriva Jacobo : « Eh Sup, il va tarder le SupMoy ?

– Aucune idée », répondit le SupGaleano regardant inconsolable sa pipe
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brisée.

Jacobo : – « Et toi, tu sais combien de personnes vont faire le voyage ?

Le Sup : – Pas encore. L’Europe d’en-bas n’a pas répondu combien ils
peuvent en recevoir. Pourquoi ?

Jacobo : – Ben, c’est que… Viens plutôt voir. »

Le SupGaleano cassa une autre pipe en voyant la «fotte» zapatiste. Sur
la rive du cours d’eau, les 6 canoës aux noms rocambolesques, alignés,
étaient remplis de pots et de feurs.

« Et ça, c’est quoi ? demanda le Sup, comme une simple formalité.

– C’est le chargement des compañeras, répondit Ruben résigné.

Le Sup : – Le chargement ?

Ruben : – Oui, elles sont venues et elles ont dit : «Ça, on va en avoir
besoin» et elles ont laissé ces petites plantes. Et après, une petite flle
est arrivée, je sais pas comment elle s’appelle, mais elle a demandé si le
voyage allait tarder ou si on allait mettre du temps à arriver là où on va.
Je lui ai demandé pourquoi, s’il y avait aussi ses mamans qui partaient ou
quoi. Elle m’a dit que non, que c’était parce qu’elle voulait envoyer un
arbre, un petit comme ça et que si, tout à coup, on tardait pendant le
voyage, eh ben il serait déjà grand en arrivant et on pourrait prendre le
pozol à l’ombre si le soleil tapait trop fort.

– Mais c’est toutes les mêmes, opina le Sup (en se référant aux plantes,
évidemment).

– Non, dit Alejandra, du comité. Celle-ci, c’est de l’ambroisie, pour le mal
au ventre ; elle, c’est du thym, celle-là c’est de la menthe ; là-bas, il y a
la camomille, l’origan, le persil, la coriandre, le laurier, l’épazote, l’aloe
vera ; celle-ci, c’est au cas où tu as la diarrhée, celle-ci pour les brûlures,
celle-là pour les insomnies, celle-là pour le mal de dents, ici celle pour les
coliques, celle-ci s’appelle «soigne tout», une autre là-bas pour les envies
de vomir, il y a aussi du poivre, de la morelle noire, de la ciboulette, de la
rue, des géraniums, des œillets, des tulipes, des roses, du pourpier ; et
voilà. »
Jacobo se sentit obligé de préciser : « On était en train de fnir un canoë,
et quand on s’est retournés, il était déjà plein de broussailles ; un autre
canoë, et tout de suite plein. On en a déjà 6. C’est pour ça que je
demande si on continue à en faire d’autres, parce qu’elles vont sûrement
les remplir.
– Mais si vous envoyez tout ça, où vont se mettre les compañeros ? »
voulut argumenter le Sup en s’adressant à une compañera, coordinatrice
de femmes, qui portait dans ses bras deux pots de feurs et un gamin
dans un châle noué dans le dos.

– Ah bon ? Les hommes vont y aller ?, dit-elle.
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– De toutes façons, les femmes non plus ne tiendront pas là-dedans,
rétorqua le Sup «au bord de la crise de nerfs.»

Elle : – Ah, c’est que nous, nous n’allons pas partir en bateau. Nous, nous
allons y aller en avion, comme ça, on ne vomira pas. Bon, toujours un
peu, mais quand même moins.

Sup : – Et qui vous a dit que vous, vous iriez en avion ?

Elle : – C’est nous.

Sup : – Mais d’où ça vient, tout ce que tu me racontes ?

Elle : – C’est Esperanza qui est venue à la réunion d’en tant que femmes
que nous sommes et elle nous a informées qu’on allait toutes mourir
misérablement si on partait avec ces maudits hommes. Alors, on a
réféchi en assemblée et on est tombées d’accord sur l’idée qu’on n’a
pas peur et qu’on est vraiment prêtes et décidées à ce que les hommes
meurent misérablement et pas nous.
On a déjà fait les comptes et on va louer l’avion qu’a acheté Calderón 
pour Peña Nieto ; les mauvais gouvernements de maintenant ne savent 
plus quoi en faire. Ils disent que le billet, c’est 500 pesos par personne. Il 
y a déjà 111 compañeras sur la liste, mais je crois qu’il manque les 
équipes de football des miliciennes. Donc, si on est juste 111, ça ferait 55
500 pesos, mais les femmes et les gamins ne paient que la moitié, alors 
ça fait 27 750. Il reste à enlever la TVA et le bonus pour frais de 
représentation, disons qu’en gros ça fait 10 000 pesos pour toutes. Et ça,
si le dollar ne dévalue pas, sinon ça fera encore moins. Mais pour ne pas 
discuter du prix, on va leur donner le bœuf d’un copain, qui ressemble à 
je ne dirai pas qui, mais que peut-on y faire, tous les petits mâles sont 
comme ça. »
Le SupGaleano se tut une bonne fois pour toutes, essayant de se 
souvenir où il avait bien pu laisser sa pipe d’urgence. Mais quand il vit 
que les femmes commençaient à transporter des poules, des coqs, des 
poussins, des cochons, des canards et des dindons, il dit au Monarque : 
« Vite, appelle le SubMoy et dis-lui qu’il faut qu’il vienne de toute 
urgence. »
La procession des femmes, des plantes et des animaux s’étendait 
jusqu’au-delà de l’enclos. La fle de la bande de Defensa Zapatista les 
suivait : la colonne de la horde avec Pablito en tête sur son cheval, en 
mode Si tu ne peux pas les vaincre, unis-toi à elles, suivi d’Amado le 
bien-aimé avec son vélo – et un pneu crevé. Ensuite, le chat-chien 
menant un troupeau de bétail. Defensa et Esperanza mesuraient les 
canoës pour calculer s’il y avait encore de la place pour les cages de 
foot. Le cheval fêlé était harnaché d’un flet de bouteilles en plastique. 
Calamidad passa portant dans ses bras un petit cochon qui gémissait 
terrorisé et qui craignait d’être lancé dans la rivière pour être ensuite 
sauvé… ou pas ?
Fermait la marche quelqu’un qui ressemblait de façon extraordinaire à 
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un scarabée, avec un bandeau de pirate sur l’œil droit, un bout de fl de 
fer tordu sur une de ses petites pattes – tel un crochet -, et sur l’autre 
une sorte de jambe de bois, même si ce n’était en fait qu’une écharde de
liane sculptée. L’étrange créature, brandissant un petit bout de masque, 
déclamait avec une intonation honorable : « Avec dix canons de chaque 
côté,/ le vent en poupe, toutes voiles dehors,/ ne fend pas les mers, mais
vole / un voilier brigantin. / Navire pirate, nommé / pour son courage «Le 
Redouté», / Sur toutes les mers, il est connu / d’un bout à l’autre. »

Quand revint le Sous-commandant insurgé Moises, chef de l’expédition 
en préparation, il trouva le SupGaleano qui souriait inexplicablement. Le 
Sup avait trouvé une autre pipe, celle-ci intacte, dans la poche de son 
pantalon.

J’en témoigne.

Wouf- Miaou

- 28 -



Troisième partie:

La mission

De comment Defensa Zapatista tente d’expliquer à
Esperanza quelle est la mission du zapatisme et autres

heureux raisonnements.

Décembre 2020

« Bon, alors je vais t’expliquer quelque chose de très important.
Mais tu ne peux pas prendre de notes, ce que je veux c’est que tu
le gardes en tête. Parce que le cahier, tu le laisses traîner n’importe
où, mais ta tête t’es forcée de l’avoir toujours sur toi. »

Defensa Zapatista marche de long en large, comme on dit que
faisait le défunt quand il expliquait quelque chose de très
important. Esperanza est assise sur un tronc et, prévoyante, elle a
posé un plastique sur le bois humide, forissant de mousse, de
champignons et de rameaux secs.

« Est-ce que nous allons voir l’endroit où nous arrivons pour la
lutte ? » lâche Defensa Zapatista tendant ses menottes vers nulle
part.

Esperanza réféchit à une réponse, mais il est évident que Defensa
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a posé une question rhétorique, autrement dit ce n’est pas la
réponse qui l’intéresse, mais les interrogations qui suivent la
première question. Defensa Zapatista, d’après elle, suit la méthode
scientifque.

« La problème donc n’est pas d’arriver, mais de s’ouvrir un chemin.
Autrement dit, s’il n’y a pas de chemin, eh bien, il faut en faire un,
parce que sinon, comment ? » La fllette brandit un machete qui est
sorti allez savoir d’où, mais c’est sûr que dans une des cahutes on
doit être en train de le chercher.

« Alors la problème, comme qui dirait, a changé, et le plus premier,
c’est le chemin. Parce que, s’il n’y a pas de chemin vers là où tu
veux aller, ça sert à rien que tu en restes à cette préoccupation.
Donc, qu’est-ce que nous allons faire s’il n’y a pas de chemin vers
là où nous allons ? »

Esperanza répond avec satisfaction : « On attend qu’il arrête de
pleuvoir pour ne pas se mouiller quand on fait le chemin. »

Defensa s’arrache les cheveux — et réduit à néant la coifure qui a
pris une demi-heure à ses mamans — et crie : « Non ! »

Esperanza hésite et risque : « Je sais : on raconte à Pedrito un
mensonge qu’il y a des caramels là-bas où nous allons, mais qu’il
n’y a pas de chemin et qu’il trouve quelqu’un qui lui fasse d’abord
un chemin, et ensuite il s’empifre de caramels. »

Defensa réagit : « Tu crois qu’on va demander de l’aide aux fchus
hommes ? Jamaiment. Nous, on va le faire comme les femmes que
nous sommes. »

« C’est juste, dit Esperanza, et si par hasard il y a des chocolats. »

Defensa continue : « Mais, et si nous nous perdons quand nous
ouvrons le chemin ? »

Esperanza répond : « On crie pour appeler au secours ? On lance
une fusée ou on soufe dans la conque pour qu’on entende au
village et qu’on vienne nous secourir ? »

Defensa comprend qu’Esperanza prend les choses au pied de la
lettre et que, de plus, elle est en train d’obtenir le consensus du
reste du public. Le chat-chien, par exemple, se lèche à présent les
babines en imaginant la marmite pleine de chocolats au pied de
l’arc-en-ciel, et le cheval bancal soupçonne qu’il y a peut-être du
maïs avec du sel et que la marmite déborde de bouteilles en
plastique. Calamidad s’exerce à la chorégraphie qu’a conçue pour
elle le SupGaleano, appelée « pas de chocolat », qui consiste à se
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lancer, en mode rhinocéros, sur la marmite.

Pour sa part, Elías Contreras, dès les premières questions, a sorti sa
lime et afûte son machete à double tranchant.

Plus loin, un être indéfni, ressemblant extraordinairement à un
scarabée, portant une pancarte où on lit « Appelez-moi Ismael »,
discute avec le Vieil Antonio des avantages de l’immobilité sur la
terre ferme, et afrme : « Eh bien, oui, mon cher Queequog, il n’y a
aucune baleine blanche pour approcher du port. » Le vieil indigène
zapatiste, professeur involontaire de la génération qui s’est
soulevée en armes en 1994, se roule une cigarette dans une feuille
de maïs et écoute attentivement les arguments de la bestiole.

La fllette Defensa Zapatista sent que, à l’égal des sciences et des
arts, elle se trouve dans la situation inconfortable où on est
incompris : comme un pas de deux attendant l’embrassement pour
les pirouettes et le soutien pour un porté [1] ; comme un flm
prisonnier dans une boîte, espérant un regard qui vienne à son
secours ; comme un port sans embarcation ; comme une cumbia en
attente de hanches qui lui donnent vocation et destin ; comme un
Cigala concave sans convexe ; comme Luz Casal allant à la
rencontre de la feur promise ; comme Louis Lingg sans les bombes
du punk ; comme Panchito Varona cherchant derrière un accord un
avril volé ; comme un ska sans slam ; comme une glace aux noix
sans un Sup qui lui fasse honneur.

Mais Defensa est défense, mais elle est aussi zapatiste, alors, rien
de rien, résistance et rébellion, et du regard elle cherche le secours
du Vieil Antonio.

« Mais les tempêtes ne respectent rien : en mer comme sur terre,
dans le ciel comme sur le sol. Les entrailles mêmes de la terre se
tordent, et humains, plantes et animaux soufrent. Peu importe leur
couleur, leur taille, leur manière d’être », dit de sa voix éteinte le
Vieil Antonio.

Tous écoutent dans un silence moitié respect moitié terreur.

Le Vieil Antonio poursuit : « Les femmes et les hommes cherchent à
s’abriter des vents, pluies et sols rompus et attendent que ça passe
pour voir ce qui est resté et ce qui n’est plus là. Mais la terre fait
plus, car elle se prépare pour après, pour ce qui suit. Et tout en se
protégeant elle commence déjà à changer. La Mère Terre n’attend
pas que se termine la tourmente pour savoir que faire, elle
commence dès auparavant à construire. C’est pourquoi ceux qui en
savent le plus disent que l’avenir n’arrive pas comme ça tout
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simplement en apparaissant d’un coup, mais qu’il est à l’afût dans
les ombres et celui qui sait regarder le découvre dans les fssures
de la nuit. C’est pourquoi les hommes et femmes de maïs, quand ils
sèment, rêvent de la tortilla, de l’atole, du pozol, du tamal et
du marquesote. Il n’y en a pas encore, mais ils savent qu’il y en
aura et c’est ce qui commande leur travail. Ils voient leur ouvrage
et en voient le fruit avant même que la graine ne touche le sol.

Les hommes et femmes de maïs, quand ils regardent ce monde et
ses douleurs, voient aussi le monde qu’il faudra construire et font
leur propre chemin. Ils ont trois regards : un pour ce qui est
antérieur, un autre pour ce qui est maintenant et un autre encore
pour ce qui suit. Ainsi ils savent qu’ils sèment un trésor : le
regard. »

Defensa approuve enthousiasmée. Elle comprend que le Vieil
Antonio comprend l’argument qu’elle n’arrive pas à exposer. Deux
générations distantes dans les calendriers et les géographies
jettent un pont qui va et qui vient… comme les chemins.

« Exact ! » crie presque la petite flle et elle regarde l’ancien avec
afection.

Et elle poursuit : « Si nous savons où nous allons, cela veut dire que
nous savons où nous ne voulons pas aller. Alors, à chaque pas, nous
nous éloignons de certains endroits et nous approchons d’un autre
endroit. Nous ne sommes pas encore arrivés, mais le chemin que
nous faisons nous marque cette destination. Si nous voulons
manger des tamales, nous n’allons pas semer des courges. »

L’auditoire dans son ensemble fait une compréhensible grimace de
dégoût en imaginant une horrible soupe aux courges.

« Nous supportons la tempête avec ce que nous savons, mais nous
préparons déjà ce qui suit. Et nous le préparons dès maintenant.
Pour ça il faut porter la parole loin. Peu importe si celui qui la dit ne
va plus être là, ce qui importe c’est que la graine parvienne à la
bonne terre et qu’elle se développe là où il y en a déjà d’autres.
C’est-à-dire apporter un soutien. C’est là notre mission : être graine
qui cherche d’autres graines », déclare Defensa Zapatista et,
s’adressant à Esparanza, elle demande :

« Tu as compris ? »

Esperanza se met sur pied et, avec toute la solennité de ses neuf
ans, répond avec sérieux : pop

« Oui, j’ai bien compris que dans les faits nous allons mourir
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misérablement. »

Et elle ajoute presque aussitôt : « Mais on va faire que ça vaille la
peine. »

Tous applaudissent.

Pour renforcer le « que ça vaille la peine » d’Esperanza, le Vieil
Antonio sort de sa besace un sac de ces chocolats qu’on appelle
des « besitos ».

Le chat-chien s’en adjuge une bonne quantité d’un coup de patte et
le cheval bancal préfère en rester à sa bouteille de plastique.

Elías Contreras, commission d’enquête de l’EZLN, répète à mi-voix :
« On va faire que ça vaille la peine », et il envoie le cœur et la
pensée au frère Samir Flores et à ceux qui afrontent avec leur
seule dignité le bruyant voleur de l’eau et de la vie qui se cache
derrière les armes du contremaître, celui qui dissimule dans son
verbiage l’obéissance aveugle qu’il doit au Donneur d’ordres :
d’abord l’argent, ensuite l’argent, enfn l’argent. Jamais la justice ni
la liberté, jamais la vie.

La petite bestiole commence à raconter comment une tablette de
chocolat l’a sauvé de la mort dans la steppe sibérienne alors qu’il
se rendait de la terre des Samis — où il entonna le joik — au
territoire des Selkoupes pour rendre honneur au Cèdre, l’arbre de la
vie. « Je suis allé apprendre, c’est à ça que servent les voyages.
Parce qu’il y a des résistances et des rébellions éloignées dans les
calendriers et les géographies qui n’en sont pas moins importantes
et héroïques », dit-il en libérant avec ses multiples petites pattes le
chocolat de sa prison de brillant papier d’argent, en applaudissant
et en engloutissant un morceau tout en même temps.

Pour sa part, Calamidad a bien compris une chose, qu’il faut penser
à ce qui suit et, les menottes barbouillées de chocolat, elle déclare
avec enthousiasme : « Allons jouer au pop-corn ! »

Depuis le Centre d’entraînement maritimo-terrestre zapatiste.

Le SupGaleano animant l’atelier « Le Gribouillis internationaliste ».
Mexique, décembre 2020.
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Du cahier de notes du chat-chien : Le trésor est ce qui est
autre.

« Quand il a terminé, il m’a regardé lentement de son unique œil et
m’a dit : “Je vous attendais, Don Durito. Sachez que je suis le
dernier des véritables pirates vivant au monde. Et je dis ‘véritables’
parce qu’aujourd’hui il y a une infnité de ‘pirates’ qui volent, tuent,
détruisent et saccagent depuis les centres fnanciers et les grands
palais gouvernementaux sans toucher d’autre eau que celle de la
baignoire. Voici votre mission (il me remet une liasse de vieux
parchemins). Trouvez le trésor et mettez-le en lieu sûr. Maintenant,
excusez-moi, mais je dois mourir.” Et ce disant, il a laissé tomber sa
tête sur la table. Oui, il était mort. Le perroquet a pris son vol et est
sorti par une fenêtre en disant : “Place à l’exilé de Mytilène, place
au fls bâtard de Lesbos, place à la ferté de la mer Égée. Ouvrez
vos neuf portes, redoutable enfer, car c’est là que va reposer le
grand Barberousse. Il a trouvé qui suivra ses pas et il dort
maintenant, celui qui a fait de l’océan une larme. L’orgueil des
pirates véritables naviguera dorénavant sous Pavillon Noir.” Sous la
fenêtre s’étendait le port suédois de Göteborg et au loin pleurait
une nyckelharpa… »

Don Durito de La Lacandona, octobre 1999.
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Deuxième partie:

Le Bar
décembre 2020

Le Calendrier ? L’actuel. La Géographie ? N’importe quelle partie du
monde.

Vous ne savez pas bien pourquoi, mais vous marchez et une petite flle
vous tient par la main. Vous êtes sur le point de lui demander vers où
vous vous dirigez, quand vous passez devant une grande taverne. Une
enseigne lumineuse, grande comme une devanture de ciné, déclare :
« L’HISTOIRE EN LETTRES MAJUSCULES. Cantina-bar », et plus bas
« Interdit aux femmes, enfants, indigènes, chômeurs, autres genres,
personnes âgées, migrant.es et autres choses jetables ». Une main
blanche a ajouté «In this place, Black Lives does not matter”. Et une
autre main masculine a rajouté : « Les femmes peuvent entrer si elles se
comportent comme des hommes ». Sur les côtés de l’établissement,
s’amoncellent des cadavres de femmes de tous âges et, à en juger par
leurs vêtements en lambeaux, de toutes classes sociales. Vous vous
arrêtez et, résignée, la petite flle aussi. Vous entrouvrez la porte et vous
voyez un désordre d’hommes et de femmes aux façons masculines. Sur
le comptoir ou le zinc, un homme brandit une batte de baseball et, avec
elle, il menace dans toutes les directions. La foule est clairement
divisée : d’un côté ceux qui applaudissent et de l’autre, ceux qui huent.
Ils ont tous l’air ivre : le regard furieux, la bave qui coule sur le menton,
le visage rougi.

 Celui qui doit être le portier, ou quelque chose comme ça, s’approche de
vous et vous demande :

     « Vous voulez entrer ? Vous pouvez choisir le camp qui vous plaît.
Vous voulez applaudir ou critiquer ? Peu importe celui que vous
choisissez, on vous garantit beaucoup d’abonnés, likes, pouces levés et
autres applaudissements. Vous serez célèbre s’il vous vient une idée
ingénieuse, qu’elle soit pour ou contre. Et même si vous n’êtes pas très
intelligent, il suft que vous fassiez du bruit. Ce n’est pas non plus
important que ce que vous criez soit vrai ou faux, du moment que vous
le criez fort ».

      Vous réféchissez à la proposition. Elle vous semble attrayante,
surtout maintenant que plus personne ne vous suit, ni même votre chien.

      « C’est dangereux? », aventurez-vous avec timidité.

Le videur vous rassure: « En aucun cas, ici règne l’impunité. Voyez qui a
la batte. Il dit n’importe quelle bêtise, les uns l’applaudissent et les
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autres le critiquent avec d’autres bêtises. Quand cette personne a fni
son tour, une autre montera. Je vous ai déjà dit qu’il n’est pas nécessaire
d’être intelligent. D’ailleurs, l’intelligence est un obstacle. Allez, lancez-
vous ! C’est comme ça qu’on oublie les maladies, les catastrophes, les
misères, les mensonges devenus gouvernement, le lendemain. Ici, la
réalité n’est pas importante en réalité. Ce qui compte, c’est la mode en
place. » 

Vous : « Et pour quoi se disputent-ils? » 

« Ah, pour quoi que ce soit. Des deux côtés, ils s’obstinent dans des
frivolités et des stupidités. La créativité, c’est pas vraiment leur truc.
Donc voilà. », répond le garde tout en jetant un coup d’œil craintif vers le
haut de l’édifce. 

La petit flle suit la direction du regard et, tout en montrant le sommet de
l’immeuble, où on peut voir un étage entier – en verre-miroir-, elle
demande :

« Et ceux de là-bas en haut, ils sont pour ou contre ? » 

« Ah, non » répond l’homme et il ajoute en un murmure : «  Eux, ce sont
les propriétaires du bar. Ils n’ont aucun besoin de se manifester, on fait
simplement ce qu’ils ordonnent. » 

Dehors, plus loin sur le chemin, on voit un groupe de personnes qui,
selon vous, n’a pas eu envie d’entrer dans le bar et a continué son
chemin. Un autre groupe sort de l’établissement fâché, en marmonnant :
« c’est impossible de réféchir là-dedans » et « au lieu de « L’Histoire »,
ça devrait s’appeler « L’Hystérie ». Ils rient et s’éloignent.

La petite flle vous regarde avec insistance. Vous doutez…

Elle vous dit : « Tu peux rester ou continuer. Seulement, assume ta
décision. La liberté ce n’est pas seulement de pouvoir décider quoi faire
et le faire. C’est aussi être responsable de ce qu’on fait et de la décision
prise ».

Sans vous être encore décidé, vous demandez à la petite flle: « Et toi où
vas-tu? » 

« À mon village », dit la petite flle, et elle tend ses petites mains vers
l’horizon, comme si elle disait « au monde ».

Depuis les montagnes du sud-est mexicain.

Le Sup-Galeano.

C’est le Mexique, c’est 2020, c’est le mois de décembre, c’est l’aube, il
fait froid et la pleine lune regarde, étonnée, comment les montagnes se

rassemblent, remontent leur jupe et doucement, très doucement, se
mettent en marche.
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Du Carnet de Notes du Chat-Chien : Esperanza raconte à Defensa
un rêve qu’elle a fait.

« De là, je suis endormie et en train de rêver. Je suis sûre de rêver
puisque je suis en train de dormir. Donc à partir de là, je vois bien que je
suis très loin. Qu’il y a des hommes et des femmes et des autres très
autres. C’est-à-dire que je ne les connais pas. Qu’ils parlent une langue
que je ne comprends pas. Et ils ont beaucoup de couleurs et de façons
de faire très diférentes. Ils font beaucoup de bruit. Ils chantent, ils
dansent, ils parlent, ils se disputent, ils pleurent, ils rient. Et je ne
connais rien de tout ce que je vois. Il y a des grandes constructions et
des petites. Il y a des arbres et des plantes comme ceux d’ici, mais
diférents. Très autre, la nourriture. Bref tout est très bizarre. Mais le plus
étrange, c’est que je ne sais pas pourquoi ni comment, mais je sais que
je suis chez moi. »

Esperanza se tait. Defensa Zapatista termine de prendre des notes dans
son carnet, elle la regarde fxement et, après quelques secondes, elle lui
demande :

« Tu sais nager ? »

J’en témoigne.

Ouaf-Miaou
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Première Partie :

Une déclaration

…

pour la vie.
1er janvier 2021

Aux peuples du monde :

Aux personnes qui luttent sur les cinq continents :

Frères, sœurs, froeurs, compañer@s :

Durant ces derniers mois, nous avons pris contact entre nous de
diférentes manières. Nous sommes des femmes, des lesbiennes, des
gays, des bisexuels, des transgenres, des travestis, des transsexuels, des
personnes intersexes, des queers et d’autres encore, hommes, groupes,
collectifs, associations, organisations, mouvements sociaux, peuples
originaires, associations de quartier, communautés et un long etcetera
qui nous donne une identité.

Nos diférences et les distances entre nous viennent des terres, des
cieux, des montagnes, des vallées, des steppes, des déserts, des océans,
des lacs, des rivières, des sources, des lagunes, des races, des cultures,
des langues, des histoires, des âges, des géographies, des identités
sexuelles ou pas, des racines, des frontières, des formes d’organisation,
des classes sociales, des capacités fnancières, du prestige social, de la
popularité, des followers, des likes, des monnaies, des niveaux de
scolarité, des manières d’être, des préoccupations, des qualités, des
défauts, des pours, des contres, des mais, des cependant, des rivalités,
des inimitiés, des conceptions, des argumentations, des contre-
argumentations, des débats, des diférends, des dénonciations, des
accusations, des mépris, des phobies, des philies, des éloges, des rejets,
des abus, des applaudissements, des divinités, des démons, des dogmes,
des hérésies, des goûts, des dégoûts, des manières d’être, et un long
etcetera qui nous rend diférents et bien des fois nous oppose.

Il n’y a que très peu de choses qui nous unissent :

Faire nôtres les douleurs de la terre : la violence contre les femmes, la
persécution et le mépris contre les diférentEs dans leur identité
afective, émotionnelle, sexuelle ; l’anéantissement de l’enfance ; le
génocide contre les peuples originaires ; le racisme ; le militarisme ;
l’exploitation ; la spoliation ; la destruction de la nature.
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Comprendre que le responsable de ces douleurs est un système. Le
bourreau est un système exploiteur, patriarcal, pyramidal, raciste, voleur
et criminel : le capitalisme.

Savoir qu’il n’est pas possible de réformer ce système, ni de l’éduquer,
de l’atténuer, d’en limer les aspérités, de le domestiquer, de l’humaniser.

S’être engagé à lutter, partout et à toute heure – chacunE là où on se
trouve – contre ce système jusqu’à le détruire complètement. La survie
de l’humanité dépend de la destruction du capitalisme. Nous ne nous
rendons pas, nous ne nous vendons pas, nous ne titubons pas.

Avoir la certitude que la lutte pour l’humanité est mondiale. De même
que la destruction en cours ne reconnaît pas de frontières, de
nationalités, de drapeaux, de langues, de cultures, de races, la lutte pour
l’humanité est en tous lieux, tout le temps.

Avoir la conviction que nombreux sont les mondes qui vivent et qui
luttent dans le monde. Et que toute prétention à l’homogénéité et à
l’hégémonie attente à l’essence de l’être humain : la liberté. L’égalité de
l’humanité se trouve dans le respect de la diférence. C’est dans sa
diversité que se trouve sa ressemblance.

Comprendre que ce n’est pas la prétention d’imposer notre regard, nos
pas, nos compagnies, nos chemins et nos destins qui nous permettra
d’avancer, mais la capacité à écouter et à regarder l’autre qui, distinct et
diférent, partage la même vocation de liberté et de justice.

De par ce qui nous unit, et sans abandonner nos convictions ni cesser
d’être ce que nous sommes, nous nous sommes mis d’accord pour :

Premièrement.- Réaliser des rencontres, des dialogues, des échanges
d’idées, d’expériences, d’analyses et d’évaluations entre personnes qui
sommes engagées, à partir de diférentes conceptions et sur diférents
terrains, dans la lutte pour la vie. Après, chacun continuera son chemin,
ou pas. Regarder et écouter l’autre nous y aidera peut-être, ou pas. Mais
connaître ce qui est diférent, c’est aussi une partie de notre lutte et de
notre efort, de notre humanité.

Deuxièmement.- Que ces rencontres et ces activités se réalisent sur les
cinq continents. Qu’en ce qui concerne le continent européen, elles se
concrétisent durant les mois de juillet, août, septembre et octobre 2021,
avec la participation directe d’une délégation mexicaine formée par le
Congrès National Indigène-Conseil Indigène de Gouvernement, le Front
des Villages en Défense de l’Eau et de la Terre des Etats de Morelos,
Puebla et Tlaxcala, et par l’Armée Zapatiste de Libération Nationale. Et
que nous aiderons selon nos possibilités à ce qu’elles se réalisent, à des
dates postérieures encore à préciser, en Asie, en Afrique, en Océanie et
en Amérique.
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Troisièmement.- Inviter les personnes qui partagent les mêmes
préoccupations et des luttes similaires, toutes les personnes honnêtes et
tous les en-bas qui se rebellent et résistent dans les nombreux recoins
du monde, à rejoindre, à contribuer, à soutenir et à participer à ces
rencontres et activités ; et à signer et à s’approprier cette déclaration
POUR LA VIE.

Depuis l’un des ponts de dignité qui unissent les cinq continents.

Nous.

Planète Terre.
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Du carnet de notes du Chat-Chien :
Hier: la théorie et la pratique.

Une assemblée dans un village d’une des montagnes du Sud-Est
mexicain. Cela doit se passer en juillet-août d’une année récente, quand
la pandémie du coronavirus a pris possession de la planète. Il ne s’agit
pas d’une réunion quelconque, étant donné non seulement la folie de
l’invitation, mais aussi la distanciation évidente entre une chaise et
l’autre, et parce que les couleurs des masques deviennent opaques
derrière la buée des visières transparentes.

Sont présents les dirigeants potico-organisationnels de l’EZLN. Sont
également présents quelques dirigeants militaires mais ils restent
silencieux à moins qu’on leur demande de s’exprimer sur un point précis.

 

Ils sont plus nombreux de ce qu’on pourrait supposer. Il y a ici au moins
6 langues autochtones, toutes de racine maya, et ils utilisent l’espagnol,
«la castilla», comme pont pour se comprendre.

Plusieurs des assistants sont des «vétérans», ils étaient présents lors du
soulèvement qui débuta le premier janvier 1994 et, les armes à la main,
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étaient descendus vers les villes en même temps que des milliers
d’autres compañeras et compañeros, comme un d’entre eux, une d’entre
elles. Il y a aussi «les nouveaux», hommes et femmes qui ont rejoint la
direction zapatiste après de nombreux apprentissages. La plupart des
«nouveaux» sont des «nouvelles», des femmes de tous les âges et de
langues diférentes.

 

L’assemblée en soi, son déroulement, ses temps, ses manières, reproduit
les assemblées qui ont lieu dans les communautés. Il y a celui qui
coordonne la réunion, c’est celui qui donne la parole et indique les
thèmes à traiter sur lesquels on s’est mis d’accord à l’avance. Il n’y a pas
de limite de temps pour chaque intervention, ainsi le temps prend ici un
autre rythme.

 

Quelqu’un, en ce moment, est en train de raconter une histoire, un conte
ou une légende. Personne ne se préoccupe de savoir si ce qui se raconte
est réel ou fctif ; mais ce qui importe c’est ce qui est dit ainsi.

 

Voici l’histoire :

 

Un zapatiste marche dans un village. Il porte ses plus beaux atours et
son chapeau neuf parce que, dit-il, il va se chercher une fancée. Le
conteur mime les pas et les manières qu’il a vus dans un des flms
présentés dans le cadre du Festival de Cinéma « Puy Ta Cuxlejaltic I ».
L’assemblée rit quand celui qui raconte l’histoire imite le ton du
Cochiloco (interprété par Joaquín Cosío dans «El inferno» de Luis
Estrada, 2010), et ôte son chapeau pour saluer une femme imaginaire
qui passe à côté de lui avec une mule imaginaire portant du bois de
chaufage idem. Le conteur de l’histoire mélange l’espagnol avec une
des langues mayas, si bien que dans l’assemblée, sans l’interrompre, les
gens peuvent se la traduire.

 

Celui qui raconte l’histoire se rappelle que c’est la saison du maïs,
l’assemblée acquiesce pour confrmer. Il reprend l’histoire :

 

L’homme au chapeau croise une connaissance, ils se saluent :

– Ça alors, je ne te reconnaissais pas avec ce chapeau, et si séduisant»,
lui dit cette connaissance.

L’interpellé répond :

– C’est que je viens me chercher une fancée.
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L’autre :

– Et comment elle s’appelle ta fancée et où vit-elle ?

L’homme au chapeau :

– Eh bien, je ne sais pas.

L’autre :

– Comment ça, tu ne sais pas ?

Celui du chapeau :

– C’est bien pour cela que j’ai dit que je viens la chercher ; si je l’avais
trouvée, je saurais son nom et où elle habite.

L’autre évalue durant une seconde cette logique contondante et
acquiesce en silence.

C’est au tour du chapeau:

– Et toi qu’est-ce que tu fais ?

L’autre répond :

– Je sème du maïs parce que je veux des épis.

Le chapeau reste un moment silencieux, observant l’autre qui, avec son
manche à balai, fait des trous au milieu du chemin de gravier. Le
chapeau :

– Écoute compadre, sauf ton respect, tu es un fameux imbécile.

Et l’autre:

– Et pourquoi ça ? Je travaille comme un forcené et je suis bien décidé à
manger du maïs.

Celui du chapeau s’assoit, allume une cigarette et la passe à l’autre, puis
il en allume une autre pour lui-même. Ils ne semblent pas pressés, ni
l’homme au chapeau de trouver sa fancée, ni l’autre de manger du maïs.
L’après-midi se prolonge et arrache à coups de dents un peu de lumière
à la nuit. Il ne pleut pas encore, mais le ciel se couvre et commence à
étendre des nuages gris. La lune est à l’afût derrière les arbres.

Après un silence prolongé, le chapeau s‘explique :

– Bon, écoute donc, compadre. Voyons si tu me comprends : il y a le
terrain d’abord. Sur cette pierraille, le maïs ne va pas donner. La graine
va mourir à force d’être piétinée et la racine ne va pas trouver où
s’accrocher. Ce qui est sûr c’est que la graine va mourir. Après il y a ton
balai, que tu utilises comme une houe, mais un balai est un balai et une
houe, une houe, et c’est pour ça qu’il est tout abîmé et rafstolé, le
pauvre balai.

L’homme au chapeau prend le balai, vérife les rafstolages que lui a faits
l’autre, avec du scotch et de la fcelle, puis il poursuit :
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– Arrête là, compadre, si ma comadre voit comment tu as abîmé son
balai, sûr qu’elle t’envoie dormir dehors.

Il poursuit :

– Donc le maïs,ce n’est pas n’importe où, compadre, ni n’importe
comment, il doit être là où il faut et travaillé de la façon qu’il faut. En
plus, ce n’est pas le moment de semer le maïs, là c’est plutôt le temps
de la récolte. Mais pour pouvoir récolter, il faut d’abord avoir bien
travaillé son champ. La terre ça n’est pas « Me voilà, la vieille, donne-moi
m o n pozol et mes tortillas », comme tu as l’habitude de crier à la
comadre, – enfn jusqu’à ce qu’elle aille aux réunions en tant que
femmes que nous sommes et t’envoie balader, assez crié – mais ça c’est
son afaire, compadre. Ce que je te dis, c’est qu’on ne donne pas
d’ordres à la terre, il faut lui expliquer, lui parler, la respecter, lui
raconter des histoires pour l’encourager. Et la terre, elle n’écoute pas à
n’importe quel moment, elle a comme qui dirait son agenda. Elle veut
qu’on compte bien les jours et les nuits et qu’on regarde bien la terre et
le ciel pour voir quand semer exactement.

C’est là qu’il y a l a problème, comme qui dirait. Parce que tu vas tout
rater et tu voudrais que, juste parce que tu as fait un efort et que tu es
bien décidé, tes désirs se réalisent. Ce qu’il te faut, c’est des
connaissances. Les choses ne réussissent pas parce qu’on y met
beaucoup de travail et de bonne volonté. Il faut choisir un bon terrain, et
puis les outils adéquats, et puis les époques qui correspondent à chaque
étape du travail. Il faut comme qui dirait la théorie et la pratique en
connaissance de cause et non pas les bêtises que tu fais et dont tu
devrais avoir honte parce que les gens ils te voient et ils se marrent tous.

Et ils sont bien bêtes de se marrer, parce qu’ils ne se rendent pas
compte que tes bêtises, ils vont eux aussi en supporter les conséquences
parce que là où tu es en train de creuser, par la suite, quand il y aura de
l’eau, ça va faire des ornières comme les rides de ta grand-mère,
compadre, parce que la mienne elle est déjà au ciel. Et la voiture du bon
gouvernement ne pourra pas passer, elle va s’enliser, et les matériaux
ou les marchandises qu’elle amène, il leur faudra les porter à dos
d’homme, et avec le bourbier, ils vont abîmer leurs bottes et leurs
pantalons, d’autant plus s’ils s’habillent chic comme moi maintenant, et
ils ne trouveront jamais de fancée. Et les compañeras, c’est pire encore,
compadre, parce qu’elles ne sont pas faciles. Elles vont passer à côté de
toi, avec leurs afaires chargées sur un âne, et elles vont dire :
« Derrière, il y a quelqu’un de plus borné que mon âne, et de plus
stupide. » Et pour parler encore plus clairement : « Eh toi, quand je dis
«espèce d’âne», ne le prends pas mal, c’est que je parle à mon animal. »

– Eh bien compadre, là vraiment tu exagères! dit l’autre indigné.

Le chapeau :
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– Non, c’est juste pour dire. Prends-le comme un conseil ou comme un
avis, ce n’est pas un ordre. Mais comme disait feu le Sup : « Il vaut mieux
que tu fasses comme je te le dis, parce que sinon, quand ça n’ira pas, je
vais te dire «Je déteste te dire que je te l’avais dit, mais je te l’avais
dit» ». Il vaut mieux m’écouter, compadre.

L’autre :

– Donc ce n’est pas le bon terrain, ni la bonne houe ni le bon moment?

Le chapeau :

– Non, non et non.

– Et c’est quand le bon moment ?

– Ouille, il est déjà passé. Maintenant, il faut que tu attendes le prochain
cycle. Vers avril, mai, et pour que l’eau ne manque pas, le 3 mai, il faut
donner à la terre son bout de pain, son soda pour la chaleur, et si tu peux
sa cigarette roulée, ses bougies et tant qu’à faire, aussi ses fruits et ses
légumes et même son petit bouillon de volaille. Le défunt Sup disait
juste, pas de courge, parce que si tu lui donnes de la courge à la terre,
elle se met en colère et tout ce qu’elle te donnera, c’est des couleuvres.
Mais je crois que c’était un des mensonges du défunt, il disait ça parce
qu’il n’aimait pas beaucoup la courge.

– Et quand alors?

– Hmmm, vois-tu, nous sommes déjà comme qui dirait presqu’en
octobre, alors 6 mois. Donc avril-mai. Mais ça dépend.

– Et merde ! Et comment je fais si je veux du maïs tout de suite ?

L’autre réféchit et ajoute :

– Je sais! Je vais m’en faire prêter par l’autorité autonome.

Le chapeau :

– Et après comment tu vas le rendre à l’autorité?

– Et bien j’en emprunte à l’assemblée et comme ça je le remplace. Et
pour le rendre à l’assemblée, j’en demande aux Tercios. Et pour leur
rendre, j’emprunte à nouveau à l’autorité, comme ça ils sauront que je
rembourse.

Le chapeau se gratte la tête :

– Eh bien compadre, là oui tu es vraiment comme dans le flm de Vargas,
plus salaud que beau gosse. Si tu penses comme ça, de la même façon
que les mauvais gouvernements, tu devrais être député ou sénateur ou
gouverneur ou comme un de ces crétins.

– Du calme, compadre. Je ne suis que résistance et rébellion. Je vais voir
comment je peux me débrouiller.

Le chapeau :
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– Bon, j’y vais, parce que sinon, je ne vais pas trouver ma fancée. Au
revoir, compadre.

L’autre :

– Dieu t’accompagne et si tu trouves une fancée, demande-lui si sa
famille n’a pas quelques épis de maïs à me prêter, je les leur rendrai.

Le narrateur s’adresse à l’assemblée :

– Que vaut-il mieux? Lui prêter des épis de maïs au compadre ou bien
que ce soient la théorie et la pratique qui le fassent en connaissance de
cause ?

-*-

L’heure du pozol est arrivée. L’assemblée se disperse. Le Sup Galeano,
qui fait l’andouille, dit en sortant au Sous-commandant Moises :

– C’est pour ça que je préfère les popcorn.

Et il regagne sa cahute. Le Sous-commandant Moises le reprend :

– Et la sauce piquante, alors ?

Le SupGaleano ne répond pas mais il change de direction.

– Où vas-tu donc ? lui demande le SubMoy.

Le Sup s’éloigne presque en criant :

– Je vais emprunter de la sauce à la boutique des Insurgées.

Dont acte.

Miaou-Ouaf

Le chat-chien, passager clandestin sur La Montagne.

(Mais, fûte, il n’a pas le pognon et en plus, il y a un panneau à l’entrée
de la Montagne qui dit « Interdit aux chats, aux chiens et aux scarabées

schizophréniques. »)

 

Encore au Mexique. Avril 2021
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La Calamité Zapatiste

(Où l’on raconte l’histoire de la rencontre entre le SupGaleano et
Calamité, avec en annexe l’Histoire du Popcorn et à la page sport : le
premier match de foot mondial ; ainsi que d’autres malheureux – aux

yeux du Sup – évènements)

 

Notes d’en-tête (juste pour emmerder celles des pieds de page):

  (1) Une première version de cette histoire a été racontée, de vive voix,
lors du Deuxième Puy ta Lecuxlejaltic, qui s’est tenu au Caracol de Tulan
Kaw en décembre 2019. Ce texte était resté inédit jusqu’à aujourd’hui.
Cette version conserve le corpus original auquel sont ajoutés quelques
détails qui peuvent contribuer ou pas à en désespérer plus d’un, habitué
comme on l’est, peut-être, à des lectures minimales sur le plan des idées
comme de la longueur. Il est possible que vous détectiez quelques
spoilers par rapport à ce qui est aujourd’hui connu comme « La traversée
pour la vie ». Ne vous en faites pas, il arrive que le zapatisme énonce des
choses qui ne sont pas encore arrivées. Cette irresponsabilité zapatiste
est désormais légendaire, alors, cessez de vous plaindre et de médire.

  (2) Ce texte ne dispose pas, hélas, des efets spéciaux utilisés dans le
Caracol déjà mentionné, et qui ont valu au SupGaleano 7 nominations
pour « le Grain de Popcorn de Carton », qui est la plus haute distinction
qui soit donnée à celui qui avale le plus grand nombre de bols de
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popcorns, avec un max de sauce piquante… sans prendre de remèdes
contre l’acidité. Niveau « avec ou sans flm ».

  (3) Warning: les récits suivants peuvent contenir des images qui
scandalisent celles et ceux qui manquent d’imagination, d’intelligence, et
d’autres choses également sans valeur quant à la modernité. Leur
lecture n’est pas recommandée pour les adultes de plus de 21 ans, sauf
s’ils sont supervisés par des enfants de moins de 12 ans. Comment ça?!
Vous allez quand même lire malgré cette sérieuse mise en garde? Inutile
de le dire, il n’y a plus de valeurs, vous comprenez.

  (4) Le récit s’inspire de faits réels. Les noms sont conservés pour
délimiter les responsabilités devant la Commission de Justice du Conseil
de Bon Gouvernement… Quoi? Bien sûr, vous pouvez mettre en doute la
véracité de ce qui est raconté ici, mais… n’avez-vous pas déjà mis en
doute le fait que les zapatons allaient envahir l’Europe? Pas vrai ? Tous
les personnages qui sont décrits ici existent dans la réalité. Si quelqu’un
n’imagine pas que ce soit possible, ce n’est pas la faute à la réalité. C’est
plutôt qu’il manque d’imagination.

(5) Eh? Non, je ne suis pas en train de vous réprimander, je suis plutôt
comme qui dirait en train de vous décrire le contexte de ce qui suit et ce
qui est…

-*-

 C’est l’histoire d’une fllette zapatiste que personne n’aimait parce
qu’elle était, et elle est, diférente parmi les diférents.

 La fllette dont je vous parle est née dans une communauté indigène
zapatiste. Le nom de son village, de sa région ou de sa zone, n’a pas
d’importance pour l’instant.

 Toujours loin des miroirs, elle grandit en regardant et en écoutant le
monde à travers le regard et l’oreille des autres flles et des garçons. Elle
est née grande et c’est une grande petite flle. Et quand je dis grande, je
me réfère à sa taille, à sa stature et à son poids, pas à son âge
chronologique. Mais, comme je vous l’ai déjà dit, elle regardait avec le
regard des flles et des garçons de son âge, elle n’était pas consciente de
sa diférence.

 Dans l’idée qu’elle se faisait d’elle-même, elle était aussi petite que le
reste des flles et garçons de sa génération, âgé.e.s alors de 3 à 6 ans.

 Quelques jours après sa naissance, elle est tombée. Vous savez bien que
les femmes indigènes ont l’habitude de reprendre très vite leurs travaux
après l’accouchement. Elles portent leur bébé dans leur châle comme
maman kangourou, et là, le produit ou la produite mange, dort et fait les
besoins que l’on dit primaires (soit 25 et 50 – uriner et déféquer, pour les
néophytes -). Le bébé incorporé à son propre corps, la femme manœuvre
avec son châle pendant qu’elle fait ses travaux et, souvent, elle le fait
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glisser dans son dos. Ergo, les Mamans sont supérieures aux
kangouroues.

 Au fnal, cela donne à la créature une supériorité sur celle qui l’a créée,
parce qu’elle regarde ce que sa mère ne voit pas. Ainsi, le bébé regarde
ce que regarde la maman quand celle-ci le porte devant; et il regarde ce
que sa mère ne regarde pas quand il est dans son dos. Et les deux
perspectives sans abandonner l’intime proximité avec sa créatrice.

 Ce double regard, qui peut paraître normal à celles et ceux qui naissent,
grandissent, vivent et meurent dans une communauté indigène, permet
au bébé d’échapper à la censure. C’est à dire qu’il peut regarder des
choses que la mère ne veut peut-être pas qu’il regarde, ou pas encore.

 Oh, je sais. Je suis en train de spéculer depuis le monde adulte sur le
regard de la petite enfance, mais ceci est un conte ou une histoire dont
vous ne saurez jamais si elle s’est passée ou se passe vraiment; ou si
elle a été inventée lors de ces petits matins solitaires, peuplés de café et
de fumée de tabac, qui se répètent dans les montagnes du sud-est
mexicain.

 Donc, pour en revenir à la petite flle, ses premiers jours ne furent pas
très diférents de ceux des autres : parfois elle regardait ce que regardait
sa mère : le foyer, le tas de bois, la marmite, les assiettes, la cuillère, le
ruisseau et le seau, les animaux, le créateur complice (« papa » lui dira-t-
elle plus tard) et, peut-être, les autres créatures de diférentes tailles qui
couraient et travaillaient et qu’elle appellerait plus tard « frères » ou
« sœurs », et qui seraient son premier confit. Car, comme vous le savez
tous, les frères et sœurs qui ne se battent pas entre eux ne sont pas des
frères et sœurs.

 Quand elle était portée sur le dos, la petite flle regardait un autre
monde. Là, il se pourrait que ce qui lui apparaissait lui fasse peur et
qu’elle se réfugie dans le châle, en pensant peut-être : « Non, trop
d’informations, pour l’instant je dois me concentrer sur ce qui est
essentiel en ce monde : pleurer, manger, déféquer, dormir, et
recommencer ».

 Ou il se pourrait qu’elle ne se cache pas. Il se pourrait qu’elle ouvre
grand les yeux et que ses petites mains essayent d’atteindre le vol d’un
oiseau, ou ce canard (sans lui nuire) qui, c’est vrai, marchait autrement.
Qui était-elle pour critiquer, elle qui ne savait même pas que ces deux
choses qu’elle avait à l’extrémité inférieure de son corps servaient à
autre chose qu’à essayer de les mettre dans la bouche?

 Ce qui arriva aurait pu arriver à n’importe qui. La mère, occupée à
mettre le bois en place, ft glisser le châle dans son dos et ne se rendit
pas compte que dans le mouvement, la partie inférieure se déroba et la
petite flle, qui comme je vous l’ai dit était grande et lourde, glissa et
tomba au sol avec un « plop » presque imperceptible, parce que la faque
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boueuse dans laquelle elle atterrit atténua l’impact.

 Tous les accidents ne sont pas malheureux. La petite flle n’eut pas le
temps de pleurer car, juste à ce moment-là, passait la maman cochon,
une grande truie, avec plusieurs petits cochons qui la suivaient. La petite
rejoignit la procession et, à quatre pattes, suivit derrière comme un
porcelet de plus du petit troupeau.

 La maman ? Elle n’y vit que du feu. Ce ne fut que quand son mari rentra
de la milpa et qu’il demanda des nouvelles de la petite, que la maman se
rendit compte que dans son dos, le châle pesait moins que d’habitude.

 Ils commencèrent à chercher la petite flle, et ne tardèrent pas à la
trouver : assise parmi les porcelets, la petite s’amusait avec la boue et
embrassait un porcelet que les marques d’afection ne rendaient en rien
heureux car, l’ai-je déjà dit? La petite était grande et forte.

 L’homme rit de bon cœur et alla chercher son portable pour la prendre
en photo, mais la mère déclara ce que celles qui sont et ont été Mamans
dans ce monde diraient en pareil cas : « Ma flle, tu es une calamité ! »

 Puisque sa flle marchait déjà à quatre pattes, elle arrêta de la porter
dans le châle – ce dont le dos de la compañera fût profondément
reconnaissant. La petite, outre le fait d’être grande, était curieuse. Un
jour, lui vint l’idée d’essayer de voir ce qu’il se passerait si elle
enveloppait une brindille enfammée tombée du foyer avec un chifon. Le
fait est que le chifon était le jupon de la compañera. La maman s’en
rendit compte à l’odeur de nylon brûlé et cria : « Ma flle, tu es une
calamité ! »

 Un jour, sa maman l’amena au marché du chef-lieu municipal. Pendant
que la dame cherchait un jupon pour remplacer celui qui avait brûlé, la
petite s’approcha d’une pyramide de boites de conserve et trouva que
les boites qui étaient tout en bas n’étaient pas bien rangées, elle en
retira donc une de la base. On entendit le fracas dans toute la galerie du
marché. Le propriétaire du stand prit la petite dans ses bras et la remit à
sa mère en disant : « Madame, votre flle est une calamité ».

 Quand ils se retrouvaient, après une longue journée de travail, chacun.e
à la tâche qui lui était assignée, monsieur et madame échangeaient leurs
comptes rendus. Quand son tour arrivait, la maman commençait par :
« Cette petite est une calamité », et elle continuait avec une longue liste
de bêtises.

-*-

 Comme tous ne le savent peut-être pas, les enfants ne respectent pas la
cahute du SupGaleano. Peu importe le nombre de pièges et d’obstacles
que le Sup installe, ils trouvent toujours le moyen d’apparaître sur le
seuil de la porte pour demander des biscuits, un ballon, ou tout
simplement un conte.
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Un après-midi, apparut une petite flle au grand corps. Le SupGaleano,
avec ce tact diplomatique qui le caractérise, lui demanda : « T’es qui
toi ? Je ne te connais pas. » La petite flle, en toute logique, répondit :
« Moi, je suis une Calamité ».

 L’honnêteté de la petite plut au SupGaleano, il lui permit donc de rester
dans sa cahute jusqu’à ce que sa maman vienne la chercher. La dame se
confondait en excuses, car sa flle était une calamité. Le SupGaleano, qui
éprouve de l’empathie pour l’enfance – peut-être parce que lui-même n’a
même pas encore atteint la puberté -, murmura juste : « Eh ben, la
petite ne l’a pas volé, elle l’a hérité ».

 Dès lors, la petite Calamité apparaissait de temps en temps dans la
cahute et, comme il fallait s’y attendre, elle provoquait une calamité. Par
exemple, elle avait observé que le SupGaleano grondait le chat-chien
parce qu’il urinait par terre et sur les murs de la cahute. Un jour,
Calamité eut envie de faire pipi et elle monta sur le matelas tout troué et
brûlé du Sup – car le Sup est un irresponsable qui fume la pipe au lit
(c’est pas vrai,… en fait si, je suis irresponsable mais ce n’est pas le
sujet, le matelas était en soi déjà sale et parfois j’éternue donc, je vous
laisse imaginer…) – et elle ft pipi. Le Sup se mit en colère et demanda à
Calamité pourquoi elle faisait ça. Et Calamité, avec cette logique
renversante propre à l’enfance, lui répondit : « Ben, t’as dit qu’on ne
faisait pas pipi par terre ».

 Le Sup ne sut que dire et avec la serpillière, il ft ce qu’il put pour laver
le matelas, duquel il n’y avait pas de quoi être fer. Entre le fait qu’une
famille de souris se l’était accaparé pour s’y loger et les brûlures dues
aux brins de tabac qui tombaient de la pipe, le Sup ne pouvait pas
vraiment faire de manières.

 Et pour en rajouter, le chat-chien regardait le Sup, avec l’air de dire :
« Et voilà, moi je suis un saint comparé à Calamité. » Et c’est pour ça que
le chat-chien sympathisait avec la petite. Ses bêtises paraissaient
minimes comparées à celles de la redoutable Calamité.

 Ainsi la fllette, le Sup et le chat-chien s’entendaient bien, peut-être
parce que les trois étaient dysfonctionnels. C’est à dire, en d’autres
mots, qu’ils n’arriveront jamais à être des citoyens modèles, ni à gagner
des prix, ni à occuper des postes gouvernementaux ou d’autres choses
tout aussi horribles. Malgré cela, quand la bande de Defensa Zapatista
arrivait, Calamité s’éclipsait car elle savait qu’elle n’était pas bien vue
par le reste de l’humanité.

 Mais comme disait feu le SupMarcos (que le bon dieu le garde en sa
sainte gloire et la très sainte vierge le couvre de bénédictions) : « Quand
tu crois que rien de pire ne peut arriver, la bande de Defensa Zapatista
peut toujours apparaître. »

 « Les malheurs n’arrivent jamais seuls », je dis, c’est pourquoi il ne
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tarda pas à arriver qu’une série de phénomènes conduisent à ce qui
serait l’antécédent de la tempête parfaite.

 Alors, le jour vint, bien que ce soit plutôt un après-midi, où Calamité
entra dans le groupe très select de Defensa Zapatista, dont la
commandante en second, Esperanza Zapatista, ne faisait rien d’autre
que renforcer le paradoxe de son nom…

Calamité et la bande de defensa zapatista 

 C’était un après-midi, dans les montagnes du Sud-est Mexicain. Dans le
pâturage communautaire, un groupe de garçons et de flles jouaient au
ballon. Enfn, c’est ce que quelqu’un qui ne connaît pas cette bande-là
aurait pu croire.

 En réalité, il s’agissait d’un entraînement rigoureux de l’équipe infantile
de football de Defensa Zapatista. À ce moment là, ils étaient en train de
pratiquer la contre-attaque, manœuvre que Defensa Zapatista expliquait
ainsi : « Faites comme si les maudits ennemis de l’équipe adverse
arrivent avec le ballon, qu’ils sont plus grands que nous, qu’ils jouent
mieux que nous, que tout le public les encourage, qu’ils sont mieux
nourris que nous, mieux entraînés que nous, qu’ils ont de vrais maillots
et que nous sommes sur leur terrain, c’est à dire que ce sont eux les
locaux . Qu’est-ce qu’on fait ? »

  Pedrito hausse les épaules, les hypothèses de Defensa Zapatista lui
paraissent toujours, erronées et mal posées dès le départ. Le cheval
borgne arrête un moment de mâcher la bouteille en plastique, il semble
y réféchir un moment, puis continue de mâcher comme si de rien
n’était. Le chat-chien se met derrière Defensa, ainsi, on dirait que lui
aussi, attend la réponse. Esperanza Zapatista se rend compte qu’il ne
reste qu’elle, elle s’arme donc de courage comme des femmes que nous
sommes, pour rien au monde, résistance et rébellion, et elle lève sa
menotte. Defensa Zapatista respire avec soulagement et dit : « Voyons,
Esperanza, qu’est-ce qu’on fait ». Esperanza Zapatista se racle un peu la
gorge et, suivant la méthode zapatiste fondée par le défunt SupMarcos,
elle répond : « On se sauve ? »

 Le chat-chien remue la queue en signe d’approbation. Pedrito est sur le
point de dire que la réponse-question d’Esperanza ouvre un nouveau
champ épistémique. Le cheval borgne continue de mâcher mais
désormais avec plus d’entrain.

 Defensa Zapatista s’arrache les cheveux et crie : « Non ! Pas question
de se sauver. Pour rien au monde, résistance et rébellion. Ce qu’on fait
c’est une contre-attaque. Une super frappe alors, qui envoie le ballon
très loin. Tiens, Pedrito, toi tape dans le ballon. »

 Pedrito est sûrement très futé pour la théorie de la connaissance et les
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paradigmes épistémologiques, mais il tire toujours de travers. Alors le
ballon, au lieu d’aller dans le camp adverse, atterrit dans la petite lagune
qui se trouve à côté du pâturage… pardon, du terrain d’entraînement de
haut rendement autonome, autorisation du Conseil de Bon
Gouvernement, numéro je-sais-pas-quoi, situé au Caracol de Tulan Kaw,
domicile connu.

 La bande se masse sur la rive et voit avec désolation que le ballon fotte
au beau milieu de la mer inhospitalière… bon, au milieu de la mare,
parce que la «lagune» ne mesure pas plus de 10 mètres de diamètre et
n’excède pas les 50 centimètres de profondeur.

 Esperanza Zapatista, avec cet optimisme que son prénom trahit, dit :
« Il y a sûrement des requins très féroces, de ceux qui ne te mâchent
même pas. Ils t’avalent d’un coup et tu meurs cruellement dans le
ventre du requin, au milieu des petits poissons et des bouteilles en
plastique qu’il a gobé avant. »

 Le cheval borgne relève les oreilles quand il entend « bouteilles en
plastique », mais il ne bouge pas.

 Pendant qu’Esperanza décrivait ce beau tableau impressionniste, genre
« Sharknado », Pedrito avait consulté son portable et il précise :

 « Impossible, il n’y a pas de requin en eau douce. Donc, nous n’avons
rien à craindre de ces sélachimorphes. »

 Tous respirent, soulagés. Mais Pedrito poursuit : « D’un autre côté, il est
fort probable qu’il y ait des crocodiles », et il montre quelque chose
ressemblant à un tronc qui fotte au milieu de l’étang. Tous frémissent.

  Le chat-chien, pour sa part, est chien mais aussi chat, du coup, pas
question de se mouiller.

 Defensa Zapatista raisonne : « Bon, de toutes façons, ce ballon était
déjà vieux, si ça se trouve, le Sup en a un autre, ou alors, qu’il en
demande un aux citoyens. »

 Pendant que toute la bande est en train d’essayer de dissimuler sa peur
sous une apparente prudence, Calamité, qui avait observé toute la scène
depuis sa cachette, apparaît, se met à l’eau, récupère le ballon, le
rapporte, et le dépose devant Defensa Zapatista.

 La bande, une fois remise de sa stupeur, applaudit à tout rompre,
essaye de porter Calamité en triomphe, mais comme elle pèse trop
lourd, opte pour lui donner des petites tapes dans le dos.

Le ballon récupéré, Defensa Zapatista commence à donner de nouvelles
instructions mais, quand ils se retournent pour regarder, Calamité a
relancé le ballon dans l’eau.

Defensa lui demande : « Qu’est-ce que tu as fait? », et, pour toute
réponse, Calamité retourne à l’eau et en ressort le ballon. Ils
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l’applaudissent de nouveau. La troisième fois qu’elle le fait, la bande
reçoit le ballon dans un silence sépulcral.

 La cinquième fois, ils doivent attraper Calamité tous ensemble pour
qu’elle ne relance pas le « sphérique » dans l’eau. Calamité est
déconcertée : Ben quoi, c’était pas ça le jeu ?

 L’équipe se met un peu en retrait, en gardant jalousement le ballon, loin
de la compulsion de Calamité; seule Defensa Zapatista reste pensive et
regarde intriguée la fllette. Dans son esprit compliqué, plein de stratégie
et de tactique footballistique, elle comprend maintenant ce que lui avait
dit un jour le défunt SupMarcos : « l’émerveillement de la surprise ne
réside pas seulement dans le fait de faire une chose inattendue, mais
aussi dans où la faire, quand la faire, avec quoi la faire… et avec qui la
faire. » Le visage de la petite Defensa Zapatista s’illumine. Elle demande
à la fllette : « Comment tu t’appelles? » La fllette répond : « Moi, je suis
une Calamité. »

 Defensa prend Calamité dans ses bras et lui dit : « Tu vas être dans
notre équipe. Et maintenant tu t’appelles Calamité Zapatista. » Et,
s’adressant au reste de l’équipe, elle leur communique : « cÇa y est,
nous avons une nouvelle arme secrète. » Tous regardent terrorisés
comment, pendant que Defensa explique une nouvelle et complexe
stratégie de jeu qu’elle appelle « résistance et rébellion », Calamité lance
de nouveau le ballon à l’eau et, après avoir souri, se jette à la mer en
furie… bon, dans la petite lagune, pour récupérer le ballon.

 Esperanza jure qu’une baleine monstrueuse a rapproché le ballon de
Calamité. Pedrito a précisé que ce n’était pas une baleine, mais le
Kraken qui était venu se réfugier en terres zapatistes… bon, en eaux
zapatistes.

 Le fait est que Calamité était heureuse parce qu’elle avait de nouveaux
amis, et pas n’importe quel groupe d’amis: c’était la bande de Defensa
Zapatista, la seule contre laquelle presque toute la structure
organisationnelle zapatiste avait pris des mesures restrictives.

 Calamité Zapatista doit avoir dans les 3 ou 4 ans et, comme c’est la plus
petite en âge, bien que pas par la taille, elle dit « doña » aux plus âgées,
comme on le lui a appris. À Defensa Zapatista, elle dit « Doña Defensa »,
ce qui ne fait pas rire cette dernière, ni Esperanza, qui est devenue
« Doña Esperanza » à l’âge de 8 ans.

 Une fois dans son nouveau groupe, Calamité a ressenti le besoin d’en
informer son ancienne bande infantile. Elle ft un discours d’adieu
émouvant à quelques porcelets qui se contentèrent de la renifer et de
mordre le pantalon qu’elle portait. Les personnes présentes certifent
que la maman truie avait les larmes aux yeux.
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Les Sups, le CCRI, les zones, les JBG, les MAREZ et toutes les
commissions autonomes ayant existé et en devenir pourront se plaindre
autant qu’ils le voudront, mais si on doit reconnaître quelque chose à la
bande de Defensa Zapatista c’est qu’ielles se protégeaient les un.e.s les
autres.

 C’est ainsi que Calamité put assister à diverses manifestations publiques
de l’EZLN, qui lui étaient interdites auparavant, par crainte qu’elle n’y
provoque une calamité.

 Il n’était donc pas étonnant, lors d’événements, de voir passer une
enfant entourée d’une farouche escorte de miliciennes. Mais nous
savions tous qu’elles n’étaient pas là pour la protéger elle, mais plutôt
pour protéger les participants car, et bien, c’était une calamité.

 Pedrito le lui a expliqué ainsi :

« C’est que la compañerita Calamité, comment te dire… eh bien, c’est
une calamité. Personne ne l’aime, sauf le SupGaleano et Defensa
Zapatista. Et Calamité et le SupGaleano ne se parlent qu’entre eux, et
ensuite ils se mettent à chanter ensemble. Ils chantent de façon
épouvantable, comme si ils avaient mal au ventre. Mais, eux croient
chanter très bien. Et ils jouent leur théâtre, mais personne ne les
regarde. Seulement les grillons. Et le Sup dit que les grillons
applaudissent, mais c’est n’importe quoi, c’est juste qu’ils font le bruit
qu’ils font tout le temps, c’est pas qu’ils applaudissent. Mais Calamité y
croit, et elle fait son tour d’honneur pour remercier, comme le Sup le lui
a appris, et alors le Sup lui raconte des histoires terribles et
merveilleuses pendant qu’ils se gavent de pop-corn. » 

 Et en ce moment même, dans la cahute, il n’y a que le Sup, le chat-
chien et Calamité. Et là, d’un coup, le Sup se met une poignée de pop-
corn à la sauce piquante dans la bouche, boit un coup du fameux soda
de cola, et commence à raconter…

L’Histoire du Maïs à Pop-corn

 Il y a très longtemps, quand le temps commençait à marcher en
chancelant, comme un vieil ivrogne, les plus grands dieux, ceux qui
frent naître le monde, se réunirent en assemblée et décidèrent de
confer à la plus sage de tous, Ixmucané, la création des hommes et des
femmes de maïs.

 Mais les dieux mâles étaient très bêtes, naturellement, et ils ne se
rendirent pas compte que c’était impossible car le maïs n’avait pas
encore été créé. Alors, Ixcamuné leur dit : « Ah, chers frères, c’est
vraiment pas croyable. Comment vais-je faire l’humanité de maïs si le
maïs n’existe pas encor e? » « C’est bon, dirent les dieux mâles, mais tu
te débrouilles parce qu’on a déjà pris cet accord en assemblée, et il y est
dit que tu vas le mener à bien. »
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 Ixmucané grommela un bon moment, comme les femmes ont
l’habitude de le faire : comment veulent-ils que je fasse s’il n’y a pas de
quoi le faire, évidemment ces satanés bonhommes n’y ont pas pensé,
comment vais-je faire maintenant, on va voir ce qui me passe par la tête
pour résoudre ce gros problème.

 Pendant que Ixmucané y réféchissait, les dieux mâles commencèrent à
médire : cette Ixmucané est une fainéante, elle ne respecte pas
l’accord, elle fait l’autruche, dit un autre; et un autre ajouta : « Et en
plus, on n’a pas encore créé les autruches », et ainsi de suite. Ils se
demandèrent alors pourquoi ils devraient attendre Ixmucané, si ce sont
eux qui savent.

 Ils frent alors les premiers hommes et femmes avec la première chose
qu’ils trouvèrent, c’est-à-dire du bois. De fait, les hommes en bois ne
bougeaient pas bien, ils marchaient comme s’ils avaient des crampes.

 Alors, ils en frent d’autres en or, mais ils étaient très lourds, et ils ne
marchaient même pas.

 Et pendant que les dieux mâles réféchissaient à comment faire, les
hommes en or obligèrent les hommes en bois à les porter un peu
partout, et à les nourrir et à les honorer.

 Et les dieux ne savaient plus quoi faire. Alors, arrive Ixmucané et elle
observe comment vont les choses, puis se met en colère. Et elle
engueule les dieux mâles, car à cause d’eux, ça va durer, le fait que les
hommes en or réduisent à l’esclavage les hommes en bois.

 Et les dieux mâles : « Comment ça c’est de notre faute, va savoir
comment ça s’est passé, nous, on s’occupe de choses importantes. »

Et Ixmucané : « Non mais c’est pas vrai, en plus d’être bêtes vous êtes
des lâches qui ne sont même pas responsables des bêtises qu’ils font, et
ce que vous venez de faire de travers, on va l’appeler patriarcat, car
seuls de vrais petits machos peuvent ne pas s’être rendu compte de
cette injustice. »

Une fois qu’elle les eut bien engueulés, Ixmucané leur montra qu’elle
avait déjà créé le maïs. Les dieux mâles applaudirent, et se félicitèrent et
dirent que c’étaient eux qui avaient eu cette grande idée et que
Ixmucané s’était contentée de mettre en pratique ce qu’ils avaient
pensé dans la théorie.

Ixmucané ne dit plus rien, mais elle avait dans les mains des maïs de
toutes les couleurs, et c’est ainsi qu’elle créa les hommes et les femmes
qui peuplèrent le monde, et elle créa aussi les autrxs car, dit-elle, il est
bon que le monde sache qu’il a de nombreux mondes en son sein, et pas
seulement ceux qu’on voit au premier abord. Les hommes, les femmes
et les autrxs furent faits ainsi, et les dieux se mirent à danser.
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 Ixmucané resta à contempler ses mains, et vit que ce qu’elle avait
utilisé pour créer le maïs n’était pas tout à fait terminé, qu’il en restait
encore un petit peu. Alors, Ixmucané pensa qu’il restait une autre leçon
à donner au monde qui commençait alors à marcher. Et Ixmucané créa
donc de plus petits maïs et elle les mit en terre pour qu’ils se mettent au
monde.

 Après un certain temps, les maïs allaient et venaient, travaillant pour
donner des forces aux hommes, femmes et autrxs qui étaient en train de
construire le monde. Mais personne ne faisait attention à ces tout petits
maïs, on se moquait d’eux et on les méprisait. Et tous les petits maïs
étaient tristes parce que personne ne les prenait en considération. Alors
il vint à l’esprit d’un groupe de petits maïs que cela n’était pas juste,
pourquoi les méprisait-on et ne les prenait-on pas en considération. Et ils
ne l’acceptèrent pas. Et voilà le groupe de petits maïs insoumis. Et les
autres maïs passaient et disaient : « Bon, et bien voilà le groupe de
petits maïs insoumis, mais ils sont très très petits, personne ne va les
prendre en considération. »

 Alors ceux du groupe des petits maïs continuèrent de penser que, ça, ce
n’est pas possible, tout va continuer de la même façon même s’ils ne
sont pas d’accord. C’est alors qu’arriva Ixmucané qui faisait sa ronde de
par le monde pour voir si tout se passait correctement. Et elle tombe sur
le groupe des petits maïs et leur demande ce qu’ils font. Et les petits
maïs lui racontent leur désaccord. Ixmucané se met à rire mais pas pour
se moquer sinon avec tendresse, et elle dit aux petits maïs : « bien,
écoutez petits frères, il ne suft pas d’être en désaccord, il faut se
mettre en résistance et en rébellion. Il faut vous rebeller, c’est à dire que
vous ayez de la rage, ou de la colère, et que vous vous organisiez. » 

 Ixmucané s’en alla parce que les dieux masculins continuaient de faire
des bêtises et qu’elle devait voir comment y remédier.

 Le groupe des petits maïs resta à réféchir à ce qu’avait dit Ixmucané et
ils dirent : « Alors d’accord, on va se mettre en colère. » Et ils
commencèrent à penser à toutes les humiliations et au mépris qu’on leur
avait fait subir, et plus leur colère grandissait, plus la rage les gagnaient.
Et de plus en plus, et ils devenaient rouges de tant de colère et ils ne
supportaient plus la chaleur et, pop ! L’un d’eux éclate, et saute et
devient spongieux, puis un autre, et le vent passe et les soulève. Tous
sont en admiration devant les petits maïs qui volent. Et les autres petits
maïs commencent à faire pareil, et un instant après un autre éclate et
saute, et un autre, et d’autres. Puis beaucoup, et l’air s’emplit de petits
maïs éclatés.
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Et une fllette regarde en l’air et dit « on dirait des colombes ». Et un
garçonnet dit »«oui, mais petites ». Et la fllette : « c’est ça, comme du
pop-corn ». Et le garçonnet, comme font tous les garçonnets, prend un
pop-corn et le mange et dit « c’est délicieux » ; et la flle dit « oui, mais
on dirait qu’il lui manque quelque chose », et juste à ce moment-là elle
trouve un pot qu’Ixmucané avait laissé, à moitié oublié et elle en met
sur le pop-corn et ça pique un peu, mais c’est délicieux.

 Et puis la fllette et le garçonnet appellent tous les enfants du monde, et
ils commencent à ramasser les maïs volants, et ils les mettent dans un
grand bol et y versent de la sauce piquante puis ils commencent à
manger jusqu’à ce qu’ils aient la diarrhée, mais quoiqu’il arrive ils en font
une fête.

 Et alors, les autres maïs regardaient tout ça avec admiration et surprise,
parce que c’étaient les seuls maïs qui pouvaient voler, et alors, ils se
mirent enfn à respecter les petits maïs. Et le nom de « maïs colombe »
(palomita), qui signife « maïs qui vole et fait la fête », est resté. Ceci
dans un langage que je viens d’inventer.

 Et tan-tan. Fin de l’histoire.

 Calamité applaudit enchantée. Le chat-chien n’applaudit pas, car ses
pattes sont encore pleines de pop-corn à la sauce piquante et,
patiemment, il les lèche, car ici rien n’est gaspillé… quand il s’agit de
pop-corn.

 Calamité a déclaré qu’elle va jouer au pop-corn. Elle s’arrête au milieu
de la cahute et commence à retenir sa respiration et à se gonfer, jusqu’à
devenir toute rouge puis violette (comme les enfants quand ils font une
colère), et le Sup est sur le point de lui donner une tape pour la faire
respirer, quand Calamité saute et s’écrie, en expirant, « POUM ! »; et elle
regarde le Sup en s’attendant à ce qu’il fasse de même, et comme le Sup
continue à manger comme si de rien n’était, Calamité dit : « Eh bien, t’es
zapatiste ou pas ? ». Le Sup Galeano est piqué au vif, alors il retient sa
respiration, mais avec la fumée du tabac et le pop-corn qui lui emplit la
bouche, il ne parvient qu’à tousser bruyamment, projetant des morceaux
de pop-corn à moitié mâchés. Et Calamité, le visage plein de son propre
pop-corn mais aussi des éclaboussures, applaudit avec enthousiasme
car, dit-elle, le Sup a fait le bruit de beaucoup de pop-corn en train
d’éclater.

 Et le Sup s’étoufe presque, mais il se remit rapidement d’aplomb en
voyant arriver l’insurgée chargée de la Santé disant « Il faut faire une
piqûre ». Tout le monde s’enfuit, le chat-chien en premier – au cas où on
le confondrait avec un Sous-commandant – et il ne resta que Calamité,
qui partait déjà, avec le sac à dos de la soignante, vers la petite lagune
où s’ébattaient et sautaient un duo de baleines, se sachant à l’abri des
bateaux des afreux grands capitalistes chinois-japonais-coréens qui, au
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lieu de suivre leurs us et coutumes, c’est-à-dire de produire des Anime,
de la K-Pop (팬덤  군대  일어 ) et des murailles, veulent les chasser pour les
convertir en dollars, wons, yens, euros et ce qui reste en pesos….

De la façon dont l’équipe de defensa zapatista remporta son
premier match international 

 Un de ces jours, eut lieu le premier match international où s’afrontèrent
l’équipe intergalactique des femmes en lutte et l’équipe très autre
menée par Defensa Zapatista.

 L’étrange stratégie de la directrice technique de l’équipe zapatiste
semblait fonctionner:Il y a très longtemps, quand le temps commençait à
marcher en chancelant, comme un vieil ivrogne, les plus grands dieux,
ceux qui frent naître le monde, se réunirent en assemblée et décidèrent
de confer à la plus sage de tous, Ixmucané, la création des hommes et
des femmes de maïs.

 Mais les dieux mâles étaient très bêtes, naturellement, et ils ne se
rendirent pas compte que c’était impossible car le maïs n’avait pas
encore été créé. Alors, Ixcamuné leur dit : « Ah, chers frères, c’est
vraiment pas croyable. Comment vais-je faire l’humanité de maïs si le
maïs n’existe pas encor e? » « C’est bon, dirent les dieux mâles, mais tu
te débrouilles parce qu’on a déjà pris cet accord en assemblée, et il y est
dit que tu vas le mener à bien. »

 Ixmucané grommela un bon moment, comme les femmes ont l’habitude
de le faire : comment veulent-ils que je fasse s’il n’y a pas de quoi le
faire, évidemment ces satanés bonhommes n’y ont pas pensé, comment
vais-je faire maintenant, on va voir ce qui me passe par la tête pour
résoudre ce gros problème.

 Pendant que Ixmucané y réféchissait, les dieux mâles commencèrent à
médire : cette Ixmucané est une fainéante, elle ne respecte pas l’accord,
elle fait l’autruche, dit un autre; et un autre ajouta : « Et en plus, on n’a
pas encore créé les autruches », et ainsi de suite. Ils se demandèrent
alors pourquoi ils devraient attendre Ixmucané, si ce sont eux qui savent.

 Ils frent alors les premiers hommes et femmes avec la première chose
qu’ils trouvèrent, c’est-à-dire du bois. De fait, les hommes en bois ne
bougeaient pas bien, ils marchaient comme s’ils avaient des crampes.

 Alors, ils en frent d’autres en or, mais ils étaient très lourds, et ils ne
marchaient même pas.

 Et pendant que les dieux mâles réféchissaient à comment faire, les
hommes en or obligèrent les hommes en bois à les porter un peu
partout, et à les nourrir et à les honorer.
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Et les dieux ne savaient plus quoi faire. Alors, arrive Ixmucané et elle
observe comment vont les choses, puis se met en colère. Et elle
engueule les dieux mâles, car à cause d’eux, ça va durer, le fait que les
hommes en or réduisent à l’esclavage les hommes en bois.

 Et les dieux mâles : « Comment ça c’est de notre faute, va savoir
comment ça s’est passé, nous, on s’occupe de choses importantes. »

Et Ixmucané : « Non mais c’est pas vrai, en plus d’être bêtes vous êtes
des lâches qui ne sont même pas responsables des bêtises qu’ils font, et
ce que vous venez de faire de travers, on va l’appeler patriarcat, car
seuls de vrais petits machos peuvent ne pas s’être rendu compte de
cette injustice. »

Une fois qu’elle les eut bien engueulés, Ixmucané leur montra qu’elle
avait déjà créé le maïs. Les dieux mâles applaudirent, et se félicitèrent et
dirent que c’étaient eux qui avaient eu cette grande idée et que
Ixmucané s’était contentée de mettre en pratique ce qu’ils avaient pensé
dans la théorie.

Ixmucané ne dit plus rien, mais elle avait dans les mains des maïs de
toutes les couleurs, et c’est ainsi qu’elle créa les hommes et les femmes
qui peuplèrent le monde, et elle créa aussi les autrxs car, dit-elle, il est
bon que le monde sache qu’il a de nombreux mondes en son sein, et pas
seulement ceux qu’on voit au premier abord. Les hommes, les femmes
et les autrxs furent faits ainsi, et les dieux se mirent à danser.

 Ixmucané resta à contempler ses mains, et vit que ce qu’elle avait
utilisé pour créer le maïs n’était pas tout à fait terminé, qu’il en restait
encore un petit peu. Alors, Ixmucané pensa qu’il restait une autre leçon à
donner au monde qui commençait alors à marcher. Et Ixmucané créa
donc de plus petits maïs et elle les mit en terre pour qu’ils se mettent au
monde.

 Après un certain temps, les maïs allaient et venaient, travaillant pour
donner des forces aux hommes, femmes et autrxs qui étaient en train de
construire le monde. Mais personne ne faisait attention à ces tout petits
maïs, on se moquait d’eux et on les méprisait. Et tous les petits maïs
étaient tristes parce que personne ne les prenait en considération. Alors
il vint à l’esprit d’un groupe de petits maïs que cela n’était pas juste,
pourquoi les méprisait-on et ne les prenait-on pas en considération. Et ils
ne l’acceptèrent pas. Et voilà le groupe de petits maïs insoumis. Et les
autres maïs passaient et disaient : « Bon, et bien voilà le groupe de
petits maïs insoumis, mais ils sont très très petits, personne ne va les
prendre en considération. »

 Alors ceux du groupe des petits maïs continuèrent de penser que, ça, ce
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n’est pas possible, tout va continuer de la même façon même s’ils ne
sont pas d’accord. C’est alors qu’arriva Ixmucané qui faisait sa ronde de
par le monde pour voir si tout se passait correctement. Et elle tombe sur
le groupe des petits maïs et leur demande ce qu’ils font. Et les petits
maïs lui racontent leur désaccord. Ixmucané se met à rire mais pas pour
se moquer sinon avec tendresse, et elle dit aux petits maïs : « bien,
écoutez petits frères, il ne suft pas d’être en désaccord, il faut se
mettre en résistance et en rébellion. Il faut vous rebeller, c’est à dire que
vous ayez de la rage, ou de la colère, et que vous vous organisiez. » 

 Ixmucané s’en alla parce que les dieux masculins continuaient de faire
des bêtises et qu’elle devait voir comment y remédier.

 Le groupe des petits maïs resta à réféchir à ce qu’avait dit Ixmucané et
ils dirent : « Alors d’accord, on va se mettre en colère. » Et ils
commencèrent à penser à toutes les humiliations et au mépris qu’on leur
avait fait subir, et plus leur colère grandissait, plus la rage les gagnaient.
Et de plus en plus, et ils devenaient rouges de tant de colère et ils ne
supportaient plus la chaleur et, pop ! L’un d’eux éclate, et saute et
devient spongieux, puis un autre, et le vent passe et les soulève. Tous
sont en admiration devant les petits maïs qui volent. Et les autres petits
maïs commencent à faire pareil, et un instant après un autre éclate et
saute, et un autre, et d’autres. Puis beaucoup, et l’air s’emplit de petits
maïs éclatés.

 Et une fllette regarde en l’air et dit « on dirait des colombes ». Et un
garçonnet dit »«oui, mais petites ». Et la fllette : « c’est ça, comme du
pop-corn ». Et le garçonnet, comme font tous les garçonnets, prend un
pop-corn et le mange et dit « c’est délicieux » ; et la flle dit « oui, mais
on dirait qu’il lui manque quelque chose », et juste à ce moment-là elle
trouve un pot qu’Ixmucané avait laissé, à moitié oublié et elle en met sur
le pop-corn et ça pique un peu, mais c’est délicieux.

 Et puis la fllette et le garçonnet appellent tous les enfants du monde, et
ils commencent à ramasser les maïs volants, et ils les mettent dans un
grand bol et y versent de la sauce piquante puis ils commencent à
manger jusqu’à ce qu’ils aient la diarrhée, mais quoiqu’il arrive ils en font
une fête.

 Et alors, les autres maïs regardaient tout ça avec admiration et surprise,
parce que c’étaient les seuls maïs qui pouvaient voler, et alors, ils se
mirent enfn à respecter les petits maïs. Et le nom de « maïs colombe »
(palomita), qui signife « maïs qui vole et fait la fête », est resté. Ceci
dans un langage que je viens d’inventer.

 Et tan-tan. Fin de l’histoire.

 Calamité applaudit enchantée. Le chat-chien n’applaudit pas, car ses
pattes sont encore pleines de pop-corn à la sauce piquante et,
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patiemment, il les lèche, car ici rien n’est gaspillé… quand il s’agit de
pop-corn.

 Calamité a déclaré qu’elle va jouer au pop-corn. Elle s’arrête au milieu
de la cahute et commence à retenir sa respiration et à se gonfer, jusqu’à
devenir toute rouge puis violette (comme les enfants quand ils font une
colère), et le Sup est sur le point de lui donner une tape pour la faire
respirer, quand Calamité saute et s’écrie, en expirant, « POUM ! »; et elle
regarde le Sup en s’attendant à ce qu’il fasse de même, et comme le Sup
continue à manger comme si de rien n’était, Calamité dit : « Eh bien, t’es
zapatiste ou pas ? ». Le Sup Galeano est piqué au vif, alors il retient sa
respiration, mais avec la fumée du tabac et le pop-corn qui lui emplit la
bouche, il ne parvient qu’à tousser bruyamment, projetant des morceaux
de pop-corn à moitié mâchés. Et Calamité, le visage plein de son propre
pop-corn mais aussi des éclaboussures, applaudit avec enthousiasme
car, dit-elle, le Sup a fait le bruit de beaucoup de pop-corn en train
d’éclater.

 Et le Sup s’étoufe presque, mais il se remit rapidement d’aplomb en
voyant arriver l’insurgée chargée de la Santé disant « Il faut faire une
piqûre ». Tout le monde s’enfuit, le chat-chien en premier – au cas où on
le confondrait avec un Sous-commandant – et il ne resta que Calamité,
qui partait déjà, avec le sac à dos de la soignante, vers la petite lagune
où s’ébattaient et sautaient un duo de baleines, se sachant à l’abri des
bateaux des afreux grands capitalistes chinois-japonais-coréens qui, au
lieu de suivre leurs us et coutumes, c’est-à-dire de produire des Anime,
de la K-Pop (팬덤  군대  일어 ) et des murailles, veulent les chasser pour les
convertir en dollars, wons, yens, euros et ce qui reste en pesos….

 Quand l’équipe adverse avait le ballon et passait à l’ofensive, Calamité
entrait sur le terrain, attrapait le ballon et le lançait dans la lagune.

 À ce moment-là, l’équipe de Defensa Zapatista commençait à lancer des
rumeurs de requins très dangereux qui vivaient dans cette lagune.
Pedrito précisait que ce n’était pas possible mais qu’il y avait sûrement
des crocodiles géants. Esperanza racontait l’histoire d’une énorme
baleine qui, de temps en temps, émergeait arborant un passe-montagne
blanc.

 Bref, la panique était semée avec une habileté à en faire oublier les
réseaux sociaux.

 Bien sûr, Calamité se remettait alors à l’eau et revenait avec le ballon.
Et l’équipe adverse, dans un esprit qu’on appelle le fair play, la félicitait
et essayait de la porter en triomphe, mais quand ils essayèrent,
impossible.

 La quatrième fois, l’équipe internationale de femmes en lutte demanda
l’expulsion de la contrevenante qui, à chaque instant, jetait le ballon à la
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mer infestée de requins-tigres, crocodiles et caïmans, hydres, Krakens et
même de baleines assassines (c’est ce qu’ils dirent), mais fnalement,
elles se divisèrent entre elles, parce ce qu’elles commencèrent à
débattre de la sororité de genre, du fait qu’expulser Calamité était un
signe que la pensée hétéro-patriarcale contaminait les femmes. 

 Elles passèrent du temps à discuter, quand elles réalisèrent que le chat-
chien faisait une passe d’anthologie avec la tête du cheval borgne qui
s’était endormi à la limite de la grande surface, et, dans un style que
même Messi-Ronaldo n’a pas, marquait dans le camp adverse, ce qui fut
célébré non seulement par le public qui envahissait le pâturage, je veux
dire le stade (alors qu’en fait il n’y avait que le SupGaleano, Elias
Contreras, et un stand solitaire de pop-corn où deux insurgées
s’ennuyaient souverainement), mais également par Defensa Zapatista
parce que c’était la première fois que le chat-chien ne marquait pas dans
son propre camp.

 L’arbitre sifa et le match se termina. La bande de Defensa Zapatista
avait réussi son premier triomphe mondial.

 Une fois de plus elles essayèrent de porter Calamité en triomphe, et une
fois de plus durent y renoncer. Il n’y avait décidément pas moyen de
trouver comment concrétiser la fête.

 Mais le supGaleano trouva la solution en disant que c’était une rumeur,
que rien n’était confrmé, que c’était peut-être une fake-news, mais qu’il
avait entendu que Vlady avait remis au SupMoy une boîte de beignets de
diférentes saveurs. Que le supGaleano se plaignait que ce ne soient pas
des biscuits au beurre, mais, comme dit le dicton – qu’il inventa à ce
moment là – : à défaut de biscuits au beurre, des beignets ; et que le
SupMoy était allé au festival de Cinéma, et qu’il avait laissé le
Commandement Général du euzèdélène fermé à clé, ce qui était un
problème, mais dont la solution résidait en ce qu’il avait laissé la clé au
SupGaleano qui, à ce moment-là, la laissa tomber devant la bande ; et
que cela allait beaucoup l’embarrasser de dire au SupMoy qu’il avait
perdu la clé dans le stade, bon, dans le pâturage, mais que la bande de
Defensa Zapatista l’avait aidé et qu’elle l’avait retrouvée ; et « voici la
clé SupMoy, raconte-moi comment s’est passé le festival de cinéma. »

 Et que, quand le SupMoy se rendrait compte que de la boîte de beignets,
il ne restait que le carton, le SupGaleano allait l’informer que, dans la
petite lagune qui se trouve au Puy, on avait aperçu une grande baleine
qui tenait dans sa mâchoire un bout de beignets couleur arc en ciel, ce
qui, pressentait SupGaleano, indiquait qu’il ne s’agissait peut-être pas
d’une baleine, ni d’un baleineau, sinon d’unx baleinx, et que notre
devoir de zapatiste était de lui fournir abri et soutien, parce que la
diférence ne doit être ni persécutée ni punie, sinon célébrée, par
exemple avec une danse et, quelle coïncidence, le supGaleano venait de
critiquer la commission musicale parce que les compagnons musiciens
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ne jouaient que la Yaquecita et qu’il y en avait marre de celle-là (l’autre
nuit, ils l’avaient jouée 53 fois) et de celle de « así, así, así » (32 fois au
dernier bal), et la Commission musicale avait dit « on va voir ça » ; et
alors les compagnons musiciens commencèrent à jouer la Cumbia du
petit Crapaud et, comme tout le monde sait, le crapaud est un cousin
germain de la baleine; et au micro on annonce qu’il y a un bal, et alors
les gens se ruent, et même des tercios e t tercias abandonnent leurs
équipements, et emmènent le SupMoy au bal….

 Et seuls restent le supGaleano et le chat-chien, qui lui aboie et lui miaule
dessus, et alors le SupGaleano dit : « Je savais que toi tu allais t’en
rendre compte », et il ôte sa casquette et, tout en prononçant le mot
magique « alakazam », sort de nouveau un beignet au chocolat, le
dernier beignet des montagnes du sud-est mexicain, et, comme le
chocolat a fondu et lui a laissé la tête toute poisseuse, le SupGaleano
pense à comment il va faire pour nettoyer sa cagoule.

 Et, tandis qu’il partage avec le chien-chat, le SupGaleano commence à
raconter l’histoire terrible et merveilleuse d’une petite flle qui s’appelle
Calamité Zapatista qui, par manque de chance pour eux, fait à ce
moment-là son apparition avec la table de mixage des tercios et leur dit
« on joue ? », tandis qu’elle se dirige vers la lagune pour jeter l’appareil à
l’endroit ou des baleinxs sautent, heureuses d’être prises en
considération.

Et oui, tant pis, le chat-chien et le SupGaleano durent partager le beignet
avec Calamité et purent ainsi la retenir, mais seulement pour un
moment, car Calamité venait de trouver le pop-corn du SupGaleano et,
les joues tachées de sucre, elle leur dit d’un air festif : allons jouer au
pop-corn !

 Tan tan. 

Depuis les montagnes du sud-est mexicain.

Le SupGaleano.

Réalisant qu’il n’est pas possible de nettoyer sa cagoule avec de la
salive, il résout le problème en mettant un chapeau de cow-boy par-

dessus. Bel homme, à chacun ses goûts. ¡Ajúa!

2019-2021
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Des liens :

Comité de solidarité avec les peuples du Chiapas en lutte :

http://cspcl.ouvaton.org/

Enlace zapatista (en plusieurs langues notamment en français) :

http://enlacezapatista.ezln.org.mx/

La voie du Jaguar

https://lavoiedujaguar.net/
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